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  Con el encanto de las calles de París y el suspense del mejor thriller de Hollywood, una novela dedicada a todos los que han sufrido alguna vez la soberbia, la codicia y las injusticias del sistema financiero.


  Un recorrido trepidante desde Montmartre hasta La Défense, el ultramoderno barrio financiero con sus rascacielos de oficinas. Henri Pichon es un tranquilo y brillante informático cuya rutina se ve alterada por un accidente fortuito a partir del cual cambiará el destino de quienes lo rodean.


  Una novela policíaca diferente: una historia de amor, odio, codicia, asesinatos… Y un refrescante toque de humor negro.


  ¿Hasta dónde se puede llegar por dinero?


  Christophe Paul
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  El ladrón de céntimos


  [image: ]


  Título original: Le voleur de centimes
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  1.0


  
    A todos los que han sufrido alguna vez la soberbia,


    la codicia y las injusticias del sistema financiero

  


  Personajes


  Henri Pichon: Protagonista


  Odette Lambert: Tía de Henri


  Maurice Lambert: Tío de Henri


  Jean Philippe Maillard: Director informático del banco


  Natasha (Tash) de La Valette: Hija de Jean Philippe


  Pierre Gabriel de La Valette: Marido de Natasha


  Marcel: Camarero del Relais de la Butte


  Étienne: El niño de la bicicleta


  Yvette: Madre de Étienne


  Monsieur Bernard: Panadero del Fournil du Village


  Madame Bernard: Mujer de monsieur Bernard


  Valérie: La chica del scooter


  Naël: Novio de Valérie


  Morgane Duchène: Dir. Riesgos. Amante de Maillard


  Herbert Lenoir: Investigador privado


  Silvano Garibaldi: Experto informático


  Olivier Loiseau: Inspector de policía
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  Mientras el agua se deslizaba suavemente sobre la superficie de su cuerpo para luego escaparse sin prisa en un remolino enjabonado por el desagüe de la ducha, Henri Pichon contemplaba desde el pequeño tragaluz del cuarto de baño los tejados de Montmartre, que libraban su último combate con las sombras de la noche.


  Las campanas de Saint Jean de Montmartre lo sacaron de sus ensueños.


  Las siete de la mañana, hora de volver a la realidad.


  Cerró el grifo con un movimiento rápido de la muñeca, apartó la cortina de plástico transparente estampada de margaritas amarillas, teniendo mucho cuidado de no derramar una sola gota en el suelo, y abandonó con mucho cuidado la bañera para posar sus noventa y dos kilos en la alfombrilla de baño. Sacudió enérgicamente su abundante pelo apelmazado por el agua y miró su reflejo en el espejo, buscando algún indicio de lo que había sido pocos años atrás. Como siempre, pensó que tenía que hacer algo y quitarse ese sobrepeso, hacía poco que había pasado los cuarenta, todavía estaba a tiempo de recuperar la forma.


  Nunca había entendido por qué su tía, la hermana de su madre, había preferido instalar una bañera de poco más de un metro en vez de una ducha; de hecho ella nunca la había usado como tal. Al parecer en aquella época era símbolo de bienestar social y prosperidad.


  Ahora que ella ya no estaba tenía que hacer algo…


  Llevaba algunos años pensando en ello sin hacer nada; también tendría que remodelar la cocina, pintar el dormitorio principal, tirar el tabique de su antigua habitación para agrandar el modesto salón. Y por qué no, eliminar el pequeño y escueto recibidor, levantar el viejo y chirrioso parquet y reemplazarlo por uno moderno y clarito, así como las ventanas, cuyos cristales deformaban la realidad y nunca acababan de cerrar del todo, convirtiendo la casa en un huracán al menor síntoma de viento; sin olvidarse de los muebles oscuros de tantas capas de cera acumuladas…


  Incluso había dibujado algunos planos…


  La casa tenía más de un siglo y era innegable que todo estaba allí desde el origen… Los únicos detalles con los que se quedaría serían las magníficas molduras, situadas a más de tres metros del suelo, y las dos ostentosas aunque pequeñas chimeneas en las que se añoraba el calor de otros tiempos. El edificio se levantaba en una esquina de la place Émile Goudeau, antigua place Ravignan, frente al famoso Bateau-Lavoir[1], lugar en el que se reunían pintores y escritores a comienzos del sigloXX.


  Montmartre había pasado de ser un barrio muy modesto a ostentar, hoy en día, el título de uno de los emplazamientos más caros y codiciados de París.


  Estaba listo. Esta vez el espejo le devolvió el reflejo de un hombre elegante, de respetable estatura, vestido de sport, con un pantalón de tela claro, y un jersey de algodón beige sobre un polo del mismo color. Cuando se estiraba casi no se notaba su sobrepeso, incluso podía parecer esbelto. Y, desde luego, aparentaba menos de cuarenta, sobre todo con ese pelo castaño y rebelde, sin una sola cana.


  Con este agradable sentimiento positivo que siempre le caracterizaba, Henri recogió su cazadora de tela del respaldo del sofá y salió.


  Cerró con cuidado el antediluviano y estrepitoso cerrojo de la puerta y bajó rápidamente por los escalones de madera curtida, cubiertos de una raída alfombra roja, los cuatro pisos que le separaban de la calle.


  Le recibió el aire fresco del exterior. Eran las siete y diez de la mañana del último domingo de primavera. El denso follaje de los árboles dejaba los adoquines de la plaza desierta en la penumbra, el sol apenas despuntaba por el este. El cielo estaba despejado, el día prometía ser agradable. Henri sonrió pensando que iba a ser uno de esos bonitos días parisinos con una luz brillante que realza la grandiosidad de la arquitectura de la ciudad y las sonrisas en las caras. Los turistas todavía no habían salido a la aventura.


  Respiró hondo, atravesó la plaza con sus bancos verdes vacíos y bajó resuelto los diez peldaños de piedra que conducían a la explanada que bordeaba la rue des Trois Frères en el momento en que Marcel, el camarero del restaurante Le Relais de la Butte, salía de la panadería-pastelería de la esquina, cargado de cruasanes y otras bollerías pecaminosas, para los desayunos. La terraza ya estaba instalada y dispuesta para la jornada; era el único cliente.


  —Bonjour Marcel —dijo Henri.


  —Bonjour Monsieur Henri; comme d’habitude?


  —Comme d’habitude, merci![2].


  Marcel tenía edad sobrada para jubilarse, pero no podía con la idea de verse encerrado las veinticuatro horas del día entre cuatro paredes con su esposa Armande y sus continuos cotilleos y parloteos. Conocía a Henri desde que este era pequeño. Recordaba su llegada al barrio para vivir con sus tíos Odette y Maurice Lambert, después de los horribles sucesos de los que hablaron todos los periódicos del país, hacía ya más de treinta años. El matrimonio Lambert no tenía hijos así que volcaron todo su afecto y protección en el niño.


  Henri se sentó en su lugar habitual, en la esquina exterior de la terraza. En una de las mesitas de bistrot redondas cercadas de latón, con clásicas sillas a juego. Se sentó mirando hacia París, que amanecía y aparecía poco a poco.


  En este lugar, la rue Ravignan, que se abría ante él en prolongación de la explanada, se ensanchaba y bajaba hacia el Sena dejando una apertura que permitía ver hasta la cúpula dorada de Les Invalides[3], donde se encontraba la tumba de Napoleón Bonaparte.


  Henri trabajaba todos los días del año. Unas veces de noche, otras de día. Era informático en uno de los principales bancos franceses. No tenía diploma. En aquella época la carrera de informática no existía. Había que entrar en el departamento informático de una empresa y aprender todo desde cero. Una vez allí los proveedores de ordenadores impartían cursos técnicos en acuerdo con las empresas, para que su personal tuviese cierta autonomía. Desde ingenieros de sistemas hasta informáticos de gestión.


  Al finalizar brillantemente el bachillerato, Henri había entrado a engrosar el batallón de la informática bancaria, de la mano de su tío, Maurice Lambert.


  Maurice Lambert era un veterano de la informática. Había estudiado ingeniería electrónica en Estados Unidos y trabajado en IBM, para regresar más tarde a Francia captado por el joven y recién estrenado director del servicio informático de un gran banco francés: Jean Philippe Maillard. Un director que no había cumplido con sus promesas hacia Lambert, ni le había facilitado la existencia cuando el cáncer se cruzó en su camino y se lo llevó repentinamente. Un director que seguía en su puesto a pocos años de la jubilación y que veía normal que personas como Henri Pichon trabajasen todos los días del año.


  Un hecho del que Henri no se quejaba, puesto que le permitía trabajar a su ritmo y a sus horas, horas en las que nadie venía a ver qué hacía.


  Antes de desaparecer de este mundo, Maurice Lambert había tenido tiempo suficiente para inculcarle gran parte de su saber y algunas cosas más.


  El olor a café y bollería se adelantó a Marcel, que llevaba en su bandeja un café con leche humeante acompañado de los cruasanes recién traídos de la pastelería. Lo depositó todo cuidadosamente sobre la mesita.


  —C’est bientôt l’heure![4] —dijo Marcel antes de retirarse discretamente con la bandeja vacía debajo del brazo.


  Henri asintió con un movimiento de cabeza, la mirada soñadora fija en la cúpula de Les Invalides. Eran las siete y cuarto y los primeros rayos de sol sobrepasaban los tejados por el este, iluminando poco a poco el oro de la cúpula.


  Una escena solamente perturbada por el molesto sonido lejano de una motocicleta.
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  —Étienne, cariño, son las siete, acaban de repicar las campanas de Saint Jean, ¿estás listo?


  —Sí, mamá.


  —¿Te has lavado la cara y te has peinado?


  —Sí, mamá.


  —Ven aquí que te vea y dame un beso.


  El muchacho entró como un torbellino en la cocina y le dio un sonoro beso a su madre, que se quedó mirándolo con cariño y admiración.


  —Pero qué grande estás. ¡Has crecido otra vez esta noche! Como sigas así tendremos que cambiar todas las puertas de la casa.


  —Mamáaa… —dijo Étienne con voz cansina.


  —¡Hala!, coge tu bicicleta y vete corriendo a por los cruasanes mientras yo despierto a tu hermanita. Cuando vuelvas desayunamos y enseguida nos vamos a ver a la abuela.


  Y viendo cómo el niño salía volando añadió:


  —Ve despacio y no bajes por las escaleras, recuerda la última caída…


  Pero ya había sonado el portazo. Se encogió de hombros negando de impotencia con la cabeza, dirigiéndose hacia la habitación de los niños. Étienne era un simpático trasto de diez años que sabía hacerse querer.


  Étienne salió corriendo de la portería en la que vivía con su madre y su hermana, abrió la puerta del cuarto de las escobas del patio y sacó su flamante bicicleta azul. Se la habían regalado sus padres para su cumpleaños, algunos meses atrás. La antigua no había resistido la última caída por las escaleras de Montmartre. La culpa la tenía ella por haberse quedado pequeña y que le chocasen las rodillas con el manillar. No era de extrañar que perdiese el control y que los dos hubieran acabado enmarañados en el suelo. Afortunadamente un abuelo que acompañaba a su perro en su paseo, asistió a la catástrofe y pudo avisar a los bomberos para que los separasen. El asunto se saldó con un esguince y algunos raspones y hematomas.


  Ahora, con la nueva bicicleta, no había escalera en Montmartre que se le resistiera, sobre todo a esta hora de la mañana, cuando todavía no habían salido los turistas.


  Cruzó con cuidado la pequeña reja de la finca que daba a la rue Girardon, no había coches ni alma viviente. Fue por la izquierda haciendo fuerza en los pedales para atacar la pequeña cuesta. A los pocos metros, llegando a la place Marcel Aymé, giró de nuevo a la izquierda por la rue Norvins y dejando atrás el Passe Muraille[5], se puso de pie en los pedales para salvar la pendiente, que se hacía cada vez más fuerte. Por fin llegó lo alto de la cuesta, avistando la panadería de monsieur Bernard, Le Fournil du Village, los mejores cruasanes de Montmartre según su madre.


  Pero a Étienne le gustaban más los cruasanes de la rue des Trois Frères. No porque fueran mejores, sino porque representaban dos tramos de escaleras en bajada, uno de ellos muy empinado y estrecho, de los que no dejan margen al error. Pero primero tenía que entrar en la panadería de monsieur Bernard, si su madre se enteraba de que no lo había hecho estaría castigado una semana como mínimo.


  Así que después de haber apoyado con mucho cuidado su maravillosa bicicleta en la vitrina del Fournil du Village para tenerla a la vista en todo momento, entró rezando para que la hornada de cruasanes no estuviese lista, o que se hubiesen acabado.


  —Bonjour! —le dijo madame Bernard al verlo, con una enorme sonrisa, sin dejar de ordenar el mostrador.


  —Bonjour, madame Bernard —contestó Étienne, mirando en la vitrina en busca de los cruasanes, deseando no verlos.


  Madame Bernard no llevaba el apellido Bernard, de hecho monsieur Bernard tampoco. Monsieur Bernard se llamaba así por ser su nombre de pila y madame Bernard por ser su mujer, o por simpatía; cosa que Étienne no discernía todavía muy bien y que ocasionaba más de una larga y confusa discusión en casa, siempre en los momentos más inadecuados.


  Le Fournil du Village era un vestigio del pasado, un lugar agradable y apacible, tenía unas cuantas mesas donde la clientela podía sentarse a tomar un café o un sándwich o una ensalada… Pero a estas horas del domingo estaba vacío.


  —¿Querías unos cruasanes? —preguntó madame Bernard con una mueca de buen presagio.


  —Sí, seis, por favor.


  —Aún queda un cuarto de hora para la próxima hornada…


  Ante la expresión de felicidad del niño, que no supo bien cómo interpretar, se sintió obligada a decir:


  —Puedes bajar a la pastelería des Trois Frères, a lo mejor tienes suerte, con la bicicleta no tardarás nada.


  —Muchas gracias, madame Bernard, eso voy a hacer, au revoir! —contestó el muchacho mientras salía escopetado, con una sonrisa de oreja a oreja.


  Madame Bernard se quedó con la palabra en la boca y se encogió de hombros; demasiado tarde para decirle adiós, ya había tintineado la campanita de la puerta. Los niños eran así. Este por lo menos era educado.


  Étienne saltó sobre la bicicleta calle abajo, directamente hacia la place Jean Batiste Clément; una vez allí, en vez de bajar por la rue Lepic, atajó y se lanzó sin frenar por las empinadas escaleras de la rue de la Miré, con la buena providencia de que ningún peatón, perro o gato estuviese en el paso.


  —¡Bien! —exclamó el niño al llegar abajo sano y salvo.


  Y prosiguió su vertiginosa bajada hacia la pastelería de la rue des Trois Frères, esquina con el tramo ancho de la rue Ravignan, desde donde se abría una fantástica vista de París.


  Instantes después avistaba la place Émile Goudeau.


  La farmacia de la esquina debía de estar de guardia porque el farmacéutico que estaba fuera fumando, con su bata blanca, le gritó:


  —¿Adónde vas tan rápido?, te vas a romper los huesos…


  Pero Étienne tenía cosas más urgentes que atender, como, por ejemplo, salvar los pivotes de piedra que protegían la plaza, los árboles, la fuente Wallace[6], los bancos verdes, para llegar al fin sin haber perdido velocidad a su segundo objetivo: bajar de un salto los diez peldaños de piedra que conducían a la explanada que bordeaba la rue des Trois Frères, y luego frenar derrapando delante de la pastelería.


  La bicicleta llegó a lo alto de la escalera lanzada como un misil, todo estaba en su sitio: la explanada totalmente despejada, la pastelería abierta, las mesas de la terraza del Relais de la Butte a la izquierda perfectamente colocadas, la vista de París por la apertura de la rue Ravignan… Pero había algo nuevo para Étienne, un espectáculo fantástico e irreal que atrajo la mirada del niño de diez años: el sol parecía prender fuego al oro de la cúpula de Les Invalides.


  El sonido de una motocicleta le devolvió de nuevo a la realidad.
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  Valérie estaba terminando de desayunar, soñadora y medio adormilada. Hoy era un gran día, por fin había consentido que Naël, su novio, la presentara a su familia. Llevaban dos años viviendo juntos y a pesar de algunos altibajos la cosa parecía ir adelante.


  Ella provenía de una familia católica liberal. Católicos por tradición familiar, pero nadie iba a misa ni se escandalizaba cuando algún inconformista se metía con la Iglesia. ¡Que cada cual haga lo que quiera con su vida y sus creencias!


  Pero por parte de Naël la situación era diferente. Su familia era judía practicante. Había tanteado el tema con poco tacto, explicando que la religión judía se transmitía por la madre, que estaba muy unido a su familia y que no quería hacerlos sufrir. Pero Valérie no quería pasar por el aro, ni católico ni judío, y se rebelaba como una buena guerrera. Solo admitiría un matrimonio civil.


  Había accedido a conocer a la familia de Naël, cansada de tanto acoso, y porque sus padres le habían dicho que no la comprometía a nada y así apaciguaba el ambiente en la familia política.


  No sabía qué iba a pasar, Naël le había hablado mucho de ellos, de cómo eran, de lo que era conveniente decir o no decir, qué temas eran tabú. De hecho, él se había ido el viernes después del trabajo directamente a casa de sus padres para preparar el terreno y ella tomaba el TGV[7] de las 8.45 para Lyon. Volverían juntos esta noche después de pasar el día con ellos.


  Las campanas de Saint Jean de Montmartre la trajeron de vuelta a la realidad.


  «Mierda, las siete, si pierdo el tren se va a montar la de Dios, menos mal que tengo la maleta hecha y el billete comprado», pensó Valérie, apurando su taza de té. Pasó corriendo al cuarto de baño.


  Cinco minutos más tarde estaba en la puerta del ascensor maleta en mano. Se maquillaría un poco en el tren. Pero muy poco, porque a los padres de Naël no les gustaban las jóvenes demasiado maquilladas. Menos mal que Lyon quedaba lejos.


  Cinco minutos más y estaba quitando el candado de su scooter, lo dejaría en el parking de motos delante de la estación.


  Instantes más tarde un bólido rojo y ruidoso conducido por una Valérie a falta de tiempo para coger el tren surcaba la rue des Trois Frères con el estruendo habitual.


  Ralentizó imperceptiblemente al cruzar la rue Ravignan por si venía algún vehículo, cosa poco probable un domingo a estas horas.


  Su mirada fue capturada una fracción de segundo por el resplandor de los rayos del sol en la cúpula cubierta de oro de Les Invalides. «¡Qué grandioso es París!», pensó volviendo a su conducción.


  4


  Henri Pichon arrancó medio cruasán de un mordisco. Qué delicia, tenía que pensar seriamente en ponerse a régimen. No podía seguir así. Desde que su tía había fallecido y había heredado la casa, y un poco de dinero ahorrado de lo que él le daba de su paga para mejorar la pequeña pensión del estado, Henri había vuelto a casa y no hacía otra cosa que trabajar, comer, leer y dar algún paseo que otro por Montmartre. Era como estar en un pueblo sin sus inconvenientes.


  Se había independizado de sus tíos a los pocos meses de empezar a trabajar. Cuando enterraron a Maurice, se ocupó mucho de su tía Odette. Se había mudado varias veces pero siempre dentro de París. Nunca había comprado una casa porque su sueldo no se lo permitía. Novias, había tenido muchas, con una de ellas, la última, llegó a vivir siete años, era bastante más joven que él y no quería hijos de momento. Cuando al fin se quedó embarazada, fue gracias al vecino del rellano con el que mantenía una «relación estable» desde hacía varios años. Esto coincidió con la muerte de su tía Odette y decidió mudarse a Montmartre, solo.


  Miraba absorto el estallido de luz dorada que prendía la cúpula de Les Invalides. Había empezado por la pequeña cruz que la coronaba, bajando luego por la flecha para al fin apoderarse de la cúpula.


  El fenómeno duraba unos diez minutos, diez minutos que tenían a Henri embelesado.


  Levantó su taza para dar un sorbo del sabroso café y así aumentar el estado de plenitud.
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  Étienne apartó la vista de la cúpula de Les Invalides para dar un pequeño estirón al manillar de su bicicleta y así caer sobre la rueda trasera, para amortiguar y controlar mejor el derrape final.


  Una paloma traicionera, escondida en el segundo escalón, despegó asustada de lo que se le venía encima, metiéndose entre sus brazos y pegándole aletazos en la cara.


  Cuando la paloma consiguió librarse de semejante agresión, la bicicleta y su pequeño propietario estaban en caída libre y en una trayectoria no prevista.


  Henri Pichon, antes de llegar a dar su sorbo de café y alcanzar la plenitud, recibió en la espalda sin verlo venir todo el peso del objeto volador no identificado, proyectándolo cuatro metros por delante, en medio de la rue des Trois Frères, con silla, mesa y desayuno. Aún semiconsciente intentaba, como buen informático, analizar la situación, que le parecía muy confusa.


  Una fracción de segundo más tarde un bólido rojo y atronador lanzado a toda velocidad, chocaba contra el amasijo de silla, mesa, desayuno y Pichon.


  Henri renunció a encontrar una explicación a lo que le estaba pasando y perdió la consciencia, mientras Valérie aterrizaba sentada en medio de la calle sin entender qué le había pasado, y Étienne se preguntaba cómo le iba a explicar todo lo sucedido a su madre para minimizar el castigo.
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  La Défense[8] - Lunes


  Jean Philippe Maillard abandonó la sala de reuniones contigua y entró en su inmenso despacho. Se quedó de pie delante de la gran cristalera que ocupaba toda la pared del fondo, mirando el ir y venir de la gente en la explanada de La Défense, quince pisos más abajo, mientras marcaba un número en su móvil.


  Parecían hormigas, siempre le había producido un sentimiento de profunda superioridad. Desde aquí arriba se sentía endiosado.


  —Tash, hija, soy tu padre.


  —Hola, papá, ¿qué tal, dónde estás?


  —En la oficina. Dime, ¿tu marido sigue interesado en trabajar en el banco?


  —Claro que sí, ya sabes que no está contento con lo que hace ahora.


  —Nadie le obligó a dimitir del puesto donde le enchufé hace diez años.


  —Compréndelo, es normal, ¿tú qué hubieses hecho si después de diez años de esfuerzo esperando que por fin se liberase el puesto de director, se lo dieran a un gilipollas incompetente al que siempre has cubierto para que no lo echen?


  —A mí no me pasan esas cosas, yo empecé como director gracias a mis estudios, mi esfuerzo y mi…


  —Papá, por favor, no volvamos a empezar. ¿Qué querías decirme?


  —Tengo un puesto para él. Nada importante de momento, pero me permite meterlo en plantilla.


  —¿No estaba todo bloqueado?


  —Caprichos del destino, uno de mis ingenieros de sistemas ha sufrido un accidente y no ha venido a trabajar ni ayer ni hoy…


  —¿Ayer domingo?


  —Sí, y lo vamos a echar de menos, lleva más de veinte años aquí, es el más competente. Así que dile a Pierre Gabriel que se vaya preparando para trabajar algún fin de semana que otro. De todas maneras tendré que contratar a varias personas, para cubrir la vacante y el trabajo que realizaba.


  —Y cuando vuelva tu accidentado, ¿qué pasará con Pierre Gabriel?


  —No sé si volverá, está en coma, con una conmoción importante, varias costillas rotas…


  —No me cuentes los detalles, que me pongo mala.


  —Bueno, si volviese, no lo dejaría solo. No puedo arriesgarme a que una sola persona abarque tantas responsabilidades. Ahora mismo tenemos un problema de envergadura con la organización de las transacciones de cierre.


  —Justo la especialidad de Pierre Gabriel.


  —Localízalo y mándamelo.


  —Gracias, papá. Ahora mismo lo llamo.


  Jean Philippe Maillard colgó y se quedó un rato mirando por la cristalera. Desde su despacho podía ver casi todo el conjunto de los rascacielos de La Défense organizados a lo largo de la explanada. A la izquierda se encontraba la antigua torre Fiat con sus cuarenta y cuatro pisos, en la que empezó su carrera y su brillante trayectoria. Todavía conservaban una sala informática en el quinto piso del subsuelo, desde la que se pilotaba el conjunto de las transacciones del banco. Allí trabajaba Henri Pichon y allí iría Pierre Gabriel de La Valette, su yerno.


  No le caía bien, pertenecía a esa raza pedante de la vieja nobleza francesa en decadencia que se permitía mirar desde su altura al común de los mortales, perdonándoles su existencia, por el simple hecho de que algún día heredaría un castillo del Renacimiento en el Poitou[9]. Incluso cuando hablaba con él, sentía esa arrogancia despectiva, aunque muy contenida, por el respeto que Maillard imponía a su alrededor.


  De todas maneras tenía que pensar en el futuro, y en el futuro de las nuevas generaciones. Se jubilaría dentro de unos años y no sería mala inversión dejar a su yerno en una buena situación por el bienestar de su hija y de su descendencia, que dicho de paso estaba tardando un poco en llegar. Pero eran jóvenes. Tash, Natasha, tenía treinta y dos años y Pierre Gabriel treinta y siete. Los dos trabajaban en informática, ella en gestión y él en sistemas, pero Tash se había buscado un trabajo sola, lejos de la influencia de papá, al contrario de Pierre Gabriel, que se había dejado enchufar en una de las filiales del grupo bancario de su suegro.


  Pichon, al contrario, pertenecía a esa raza extinguida de trabajadores sumisos, igual que su tío… ¿cómo se llamaba?… ah… sí, Lambert, Maurice Lambert. Hacía ya tiempo que no se acordaba de Maurice. Gente que no se quejaba, Henri Pichon nunca había pedido un aumento de sueldo, se conformaba con lo que el índice salarial anual imponía. Para el trabajo que realizaba ganaba una miseria. Podría haber multiplicado por diez su salario. Algunos ingenieros de este nivel llegaban a ganar más que él mismo.


  Ahora era necesario reemplazarlo por dos o tres informáticos de alto nivel, esto le iba a costar una fortuna, sin contar con los problemas técnicos y de organización que pudiesen surgir.
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  Caras preocupadas y llenas de angustia amueblaban la pequeña sala de espera de los cuidados intensivos del hospital de la Pitié Salpêtrière de París. Entre ellas se encontraba Valérie, que se había tomado el día libre para velar al hombre que se interpuso en su camino el día anterior irrumpiendo involuntariamente en su destino.


  Recordaba con horror e incomprensión los acontecimientos de la víspera. Cómo una masa de objetos entre los cuales había creído reconocer una silla, se había cruzado en su camino cuando iba a la gare de Lyon para tomar el tren que debía sellar su futuro con Naël. Ella iba demasiado rápido para las callejuelas de Montmartre. Pero aunque hubiese circulado a una velocidad más prudente habría sido imposible evitarlo. El choque era irremediable.


  Cuando consiguió volver a la realidad y ordenar sus sensaciones, se encontraba sentada en los fríos adoquines del suelo y su scooter formaba parte de aquel amasijo, aún en marcha, al ralentí, la rueda trasera girando despacio.


  Un niño de unos diez años con una bicicleta tirada a sus pies observaba la escena con los ojos muy abiertos, yendo continuamente del amasijo a ella y de ella al amasijo, donde un hombre vestido de camarero intentaba poner algo de orden.


  —¿Está usted bien, señorita? —le preguntó el camarero con preocupación.


  —Creo que sí, —dijo ella levantándose con esfuerzo, no porque le doliese nada, sino por temor a que le doliese—. Lo siento, no sé lo que ha pasado…


  Interrumpió su frase. El camarero, después de apartar la moto, había retirado una silla y una mesa, dejando aparecer el cuerpo de un hombre sin vida aparente.


  —¡Dios mío! —exclamó Valérie, presa de un ataque de nervios.


  —Tranquilícese, solo está inconsciente. Si tiene móvil, por favor llame usted a urgencias…


  —Ya está hecho —dijo alguien.


  Era la voz potente del pastelero, un hombre corpulento, con cara regordeta de niño pequeño y bigote a lo Charlie Chaplin, que se agachaba para ver si podía ayudar.


  —¿Qué ha pasado, Marcel? —le preguntó al camarero.


  —Una mala jugada del destino. El niño —empezó a explicar Marcel, indicando con un movimiento de la barbilla en dirección a Étienne—, el niño bajaba las escaleras con la bicicleta, cuando una paloma le ha hecho perder el control…


  —¡Malditas ratas con alas! —masculló el pastelero.


  —La fatalidad —prosiguió el camarero—. Perdió el control y fue a parar sobre el pobre monsieur Henri, que miraba tranquilamente los primeros rayos de sol sobre la cúpula de Les Invalides.


  —Bonita última imagen antes de morir —dijo el pastelero filosóficamente.


  —No está muerto, solo inconsciente —repitió Marcel con paciencia.


  —¿Y esta? —quiso saber el pastelero, señalando a Valérie con el bigote.


  —Desgraciadamente para ella, venía por la rue des Trois Frères, en el mal momento, y no pudo hacer nada.


  El pastelero miró al niño y luego a la chica del scooter, pálidos como fantasmas y sentenció:


  —Los dos iban demasiado rápido…


  Valérie rompió a llorar y Étienne, que ya no sabía qué hacer, la acompañó en los sollozos.


  Marcel miró al pastelero con reproche y, sin moverse de donde estaba, dijo:


  —Tranquilizaos, todo ha sido mala suerte, yo lo he visto todo, no os preocupéis. Ya veréis cómo se pone bien enseguida.


  Pero Henri seguía inconsciente y el lado derecho de su cabeza sangraba mucho, a pesar de que Marcel le apretaba con su servilleta.


  —La ambulancia llegará enseguida y se lo llevarán a urgencias —continuó para convencerse a sí mismo—. Señorita, ocúpese del niño y vea si puede llamar a su madre.


  Pasaron los minutos, nadie hablaba, salvo el pastelero, que explicaba a los contados transeúntes lo que había ocurrido.


  Primero llegó una pareja de gendarmes perfectamente organizados. Uno se arrodilló cerca de Marcel para ver al herido mientras el otro preguntaba qué había sucedido.


  El pastelero se lanzó en su personal relato de la escena con grandilocuencia. Marcel susurró al gendarme que se había agachado a su lado:


  —Este no ha visto nada, estaba en su pastelería sacando una hornada.


  El gendarme se levantó e, interrumpiendo el discurso del pastelero, le avisó:


  —¿Está usted seguro de que ha visto todo lo que nos va a contar?, porque le recuerdo que esta declaración irá al juzgado y tendrá que responder de lo que haya dicho.


  El gendarme se quedó mirando fijamente al pastelero, con cara de pocos amigos, hasta que este bajó los ojos al suelo admitiendo:


  —Me lo ha contado Marcel, el camarero, él lo ha visto todo.


  —Muy bien, monsieur, le agradecemos su colaboración, pero ahora le agradecería que volviese a su negocio. —Seguidamente miró a su alrededor y añadió con voz de mando que no admitía discusión—: Los que no tengan nada que ver en este asunto, circulen, ¡vamos, circulen!


  La ambulancia llegó al mismo tiempo que la madre de Étienne, que redobló en llantos cuando esta le miró con reprobación, diciendo:


  —¿Y ahora qué has hecho?


  Valérie la tranquilizó relatando cómo había ocurrido, de la misma manera que Marcel, el camarero, lo había explicado. Cuando la madre de Étienne lo abrazó muy fuerte diciéndole que no pasaba nada, que no tenía la culpa y que el tal monsieur Henri se iba a poner bien enseguida, ella sintió la necesidad de que alguien hiciese lo mismo con ella.


  Los enfermeros parecían muy competentes. Se llevaron a Henri en una camilla después de ponerle un collarín y una perfusión.


  Marcel se quedó un rato de pie en medio de la calle, mirando en la dirección en que se había ido la ambulancia. Desgarbado, los brazos colgando, con el delantal y la servilleta bañados en sangre, el alma vacía.


  Uno de los gendarmes se acercó con suavidad y educación.


  —Venga conmigo, vamos a sentarnos en el furgón y a tomarles declaración.


  Marcel pasó delante de Valérie en el momento en que apagaba su teléfono diciendo para sí misma:


  —¡Cretino!, solo le importa su familia, que se quede con ellos. —Y rompió a llorar.


  Marcel la cogió por los hombros, como lo habría hecho un padre, e intuyendo de qué se trataba, le dijo:


  —A veces ciertos acontecimientos permiten ver con más claridad y objetividad algunas cosas a las que estamos acostumbrados por la rutina.


  Valérie se dio cuenta de que el destino acababa de cerrar una etapa de su vida.
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  Un médico joven con bata desabrochada y cara cansada irrumpió en la salita de espera. Todos los presentes levantaron hacia él una mirada de esperanza atemorizada.


  —¿Familiares de Henri Pichon?


  Valérie levantó valientemente el dedo, como en el cole, bajo la mirada desesperada de los demás.


  —Sígame, por favor.


  Salió por otra puerta, siguiéndolo silenciosa y asustada, mirando las viejas y limpias baldosas del suelo. Después de caminar un breve momento que a ella se le hizo eterno, pasaron a un pequeño despacho de paredes verdes y mobiliario de formica.


  —Siéntese, por favor.


  Se quedó mirándola con expresión tranquilizadora, momento que Valérie aprovechó para intentar explicarse:


  —En realidad no soy familiar de monsieur Pichon, lo que pasa es que…


  —Me han informado. Monsieur Pichon no tiene familiares cercanos. Parece ser que la vida le ha ido despojando de todo su entorno. Visto el caso, hemos decidido excepcionalmente levantar la norma de visitas.


  Viendo la sorpresa de Valérie, añadió:


  —Henri Pichon tiene un TCE con cuadro grave.


  Valérie puso cara de interrogación.


  —Perdone, TCE es un traumatismo craneoencefálico. Henri Pichon lleva veintiocho horas en estado de coma estable. Lo hemos trasladado de la UCI a la UVI, la unidad de vigilancia intensiva. Nos hemos dado cuenta de que en estos casos hay un mayor grado de despertar cuando los enfermos están acompañados.


  —Yo puedo estar disponible unos días, pero tendré que volver al trabajo.


  —Comprendo, también tendrá que seguir con su vida…


  —¡Mi vida! Mi vida acaba de dar un vuelco, gracias a Henri Pichon mi vida ha dado un giro de ciento ochenta grados. Y le garantizo que no lo digo con ironía.


  —La de Henri Pichon también —dijo el médico pensativo, como una constatación.


  —Lo siento mucho, yo soy partícipe de…


  —Cuénteme cómo ha ocurrido.


  Valérie empezó a relatar los sucesos bajo la tranquila mirada del joven médico. Un joven médico al que empezaba a mirar mientras hablaba y se tranquilizaba; tenía buena pinta. Primero el accidente, luego la llegada de la madre de Étienne, el niño, el parte de la gendarmería y acabó psicoanalizando su relación con Naël.


  —Le colgué llamándolo cretino y, después de todo el papeleo del accidente, he llamado a una amiga y hemos ido juntas a casa. He recogido toda mi ropa y mis cosas y he venido aquí a esperar.


  Lo dijo todo muy seria, con la actitud de una mujer que tiene claro adónde va y lo que tiene que hacer.


  —¿Lleva aquí desde ayer por la mañana? —preguntó el médico.


  —No, no. Nos hemos turnado, Yvette, Marcel y yo.


  Y ante la cara de desconcierto del médico aclaró:


  —Yvette es la madre de Étienne, el niño que catapultó a monsieur Pichon y Marcel es el camarero del Relais de la Butte, el que lo presenció todo. Conoce a Henri Pichon desde que llegó a Montmartre para vivir con sus tíos después de la pérdida de sus padres, todavía era un niño.


  —¿Y no podrían seguir turnándose algún tiempo?


  —¿Cuánto tiempo cree usted que se quedará en coma?


  —Es difícil saberlo con exactitud. La cabeza presenta un hematoma que se extiende desde la región frontal a la región occipital. Al notar un aumento de la presión intracraneal hemos realizado un TAC. Es un escáner… —Viendo que Valérie decía que lo sabía con la cabeza, prosiguió—: Tiene un edema en la zona occipital.


  —¿Esto qué quiere decir?


  —El edema se está reabsorbiendo. Puede que dentro de unos días deje de oprimir el cerebro y despierte. También puede despertar antes de la reabsorción completa. O…


  —¿O?


  —O puede empeorar y complicarse. Pero no es lo habitual en el cuadro que presenta.


  —Y cuando se despierte, ¿qué pasará?


  —Los traumas suelen deberse a heridas penetrantes en el cráneo o a la aceleración o desaceleración rápida del cerebro que lesiona los tejidos en el punto de impacto y en el polo opuesto por el contragolpe, y también a veces ligeramente en el interior de los lóbulos frontales y temporales. El tejido nervioso, los vasos sanguíneos y las meninges se desgarran y se rompen, lo que ocasiona la aparición de interrupciones nerviosas, isquemia o hemorragias intracerebrales y extracerebrales y edemas. Pero en nuestro caso, por alguna razón incomprensible, el escáner no ha mostrado ningún daño, salvo este edema que oprime la zona occipital y que se está reabsorbiendo rápidamente.


  Valérie se quedó callada esperando la respuesta a su pregunta.


  —Cuando se despierte no debería tener ninguna secuela. Pero no lo puedo asegurar, está clasificado con un cuadro grave y el cerebro sigue siendo un gran misterio para nosotros. Por otra parte, tiene múltiples traumatismos en el resto del cuerpo, creo recordar que cuatro costillas quebradas, desplazamiento de la segunda cervical y de la quinta lumbar, pero la médula no está afectada. Esta tarde viene el osteópata y decidirá si se puede colocar o si esperamos para una intervención. Es preferible no pasar por quirófano mientras el TCE no esté resuelto.


  —De acuerdo, voy a llamar a los demás para turnarnos.


  —Bien, en cuanto termine sus llamadas la llevo a su lado.


  —¿Y qué tengo que hacer?


  —No existen recetas milagrosas, cójale la mano y cuéntele lo que quiera. Otra cosa, en esta fase pueden mover los dedos, o cualquier parte del cuerpo, es normal.
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  Sonó la puerta de la entrada, seguida del sonido de un cerrojo que se cierra, el ruido de unas llaves que caen en una bandeja y un suspiro cansado.


  —Qué tarde vuelves, ¿qué tal tu primer día de trabajo?


  La cara desencajada de Pierre Gabriel asomó por la apertura del salón. Tash estaba tumbada sobre un gran sofá de tela verde clarito, vestida con calcetines de deporte, una camiseta gris, sus finas gafas de leer naranjas, compradas en una farmacia, y un libro de los gordos, como le gustaba a ella.


  Émeraude, su gata, levantó levemente la cabeza para ver qué pasaba. Pierre Gabriel no era especialmente cariñoso con ella. De hecho, le había propinado alguna patada que otra cuando se cruzaba en su paso y tenía prisa. Tampoco la acariciaba cuando ella venía a ronronearle, buscando cariño. Y lo peor de todo, las veces que Tash tenía que salir o desplazarse varios días, ayunaba porque ese estúpido no se acordaba de darle de comer. Menos mal que era de los que se dejaba la tapa del váter abierta; por lo menos podía beber. Viendo que no había nada especial, volvió a hacerse una bola junto a su amita.


  —¿Alguna contrariedad? —preguntó al no obtener respuesta. Conociendo a su padre y a Pierre Gabriel, todo era posible.


  —Va a ser complicado. Ese tío era un genio. Llevaba solo todo el sistema de transacciones nacional e internacional. Tiene rutinas en lenguaje máquina que ayudan en los casos complejos. Ha montado una cadena de trabajos automática complicadísima. Parece un reloj suizo bien engrasado. No entiendo cómo tu padre ha dejado que se llegue a esta situación. Voy a por una cerveza.


  Tash se sentó de golpe y Émeraude se cayó al suelo, molesta.


  —Has dicho que tiene rutinas de lenguaje máquina para acelerar las transacciones complejas. Eso no se suele hacer en proyectos de gestión. Es muy arriesgado y existe poca gente capaz de hacerlo y menos de mantenerlo —gritó para que la oyese.


  —Pues este tío las tiene, y no una, muchas. Algunas incluso se remontan a finales de los ochenta —contestó Pierre Gabriel en el mismo tono, mientras abría la puerta de la nevera.


  Tash palideció ostensiblemente. En un acto reflejo buscó la cadena que llevaba alrededor del cuello, terminada por un pequeño amuleto verde transparente, cercado por unos alambres de cobre. Sacó el amuleto de su camiseta y, como siempre que quería conjurar algo desagradable, lo encerró en su mano. Esta cadena y su amuleto no habían abandonado su cuello desde que tenía quince años, cuando se la regalaron.


  —¿Este genio de las rutinas tiene nombre?


  —¿Cómo? —preguntó Pierre Gabriel, entrando en el salón con una lata de cerveza en la mano.


  —¿Que cómo se llama el informático que está en coma?, el que estás reemplazando —volvió a preguntar Tash despacio.


  —Es el tío con el que hice la beca de sistemas, cuando te conocí en el servicio informático de tu padre. Es un genio, si tu padre no me hubiese enchufado en otro sitio habría podido aprender mucho de él. No entiendo cómo un tío con ese cociente intelectual puede tener un nombre tan paleto: Pichon, Henri Pichon. Hay que joderse.


  —También hay que joderse de ver un descendiente de la vieja nobleza francesa que se las da de fino, bebiendo una cerveza en lata a morro, sin vaso.


  Pierre Gabriel se quedó desconcertado. Tash no solía tener saltos de humor injustificados.


  —Y ahora ¿qué mosca te ha picado?


  —Nada, perdona, es que estoy leyendo un libro que me pone nerviosa.


  —Pues cambia de libro. ¿Qué hay de cena?


  —No sé, yo me he hecho un sándwich de salchichón con pepinillos y mantequilla. Creo que queda una pizza en el congelador.


  —Voy a ver —dijo Pierre Gabriel, saliendo del salón sin darle más vueltas a la conversación.
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  Henri Pichon estaba en coma. Tash apretó más fuerte su talismán.


  Un fuerte e incontrolable sollozo sacudió su cuerpo. Respiró hondo, enjugó las lágrimas que corrían descontroladas sobre sus mejillas, volvió a respirar profundamente y por fin consiguió recuperar el dominio de sus emociones. No quería tener que dar explicaciones. Explicaciones que se remontaban a su adolescencia, cosas de niñas soñadoras y románticas que dejan huella para toda la vida porque ella había querido guardarlo así. Era plenamente consciente de ello.


  Ocurrió hacía ya mucho tiempo, diecisiete años para ser exactos. Tenía quince recién cumplidos y ese año elegía si se orientaba hacia letras o ciencias. Uno de sus profesores tuvo la feliz idea de pedirles un trabajo sobre las profesiones con más futuro en aquellos tiempos. Los leerían en clase y así tal vez algunos dudosos encontrarían su futuro.


  Por facilidad, curiosidad o diversión, ella eligió informática y pidió a su padre que le permitiese pasar los quince días de Semana Santa en su departamento.


  Jean Philippe Maillard, primero reticente a tener de por medio a su única hija, accedió a las súplicas mandándola a la sala de ordenadores bajo la responsabilidad de Henri Pichon, sobrino de Maurice Lambert, director de planta. El chico era listo y sobre todo el más joven de toda la plantilla. Con veinticinco años llevaba siete con ellos y hacía un trabajo excelente. Pero lo más importante era su entrega y se le veía a menudo los fines de semana terminando un trabajo o haciendo el turno de un compañero, a pesar de tener que abandonar sus horas de entrenamiento de atletismo.


  La primera semana fue maravillosa, ella tomaba apuntes de todo, Henri Pichon le explicaba cada detalle de la profesión ilustrándolo con ejemplos prácticos. No solo su parte, sino el contexto general, el sistema, la gestión, las comunicaciones, la importancia de que todo estuviese bien organizado y sincronizado.


  Cuando ella llegaba por las mañanas, él interrumpía su trabajo empezado horas antes y se dedicaba enteramente a ella, comían juntos en una brasserie[10], o un sándwich directamente en la mesa de Henri. Cuando ella se iba, él seguía unas horas más para no retrasarse en sus responsabilidades.


  Ella tenía una espontaneidad fresca y alegre que se reflejaba en esos grandes ojos azul marino y brillantes como el mar de noche, enmarcados por una melena castaña y rebelde. Siempre llevaba aquellos vaqueros desteñidos con una camiseta y un jersey de lana gorda, blanco descolorido igual que las zapatillas de deporte, siempre mal abrochadas. Y un bolso improvisado por una cartera militar de tela caqui comprado en el Marché aux Puces[11]. Henri estaba muy a gusto con ella, también iba a trabajar con sus vaqueros viejos y sus zapatillas de deporte igual de viejas. Hacía atletismo pero no competición, no tenía tiempo por el trabajo, se mantenía en forma. Natasha le preguntaba mucho por sus entrenamientos, ella jugaba en el equipo de baloncesto del liceo, y aunque no fuese de las altas, compensaba con su agilidad y sentido táctico.


  Un día mientras salían los dos de los ascensores del rascacielos negro para ir a comer a deshoras, porque habían trabajado hasta más de las dos de la tarde, Tash vio a su padre salir del inmenso hall a la calle. Corrió para saludarle, no coincidían en el trabajo, ella iba en metro y él con su chófer a otras horas. Cuando llegó a la salida se paró presa de una intuición y se apartó de la puerta quedándose escondida tras los reflejos de la cristalera mirando sin ser descubierta.


  Henri la alcanzó y siguió su mirada tensa. Jean Philippe Maillard estaba de pie en la pequeña explanada de la torre, en la que los coches con chófer esperaban a los jefes; estaba acompañado por una mujer. Una mujer espectacular, con barbilla determinada y cuerpo esculpido en su ropa de oficina, falda y chaqueta gris perla, zapatos de tacón alto sobre medias negras, pelo rubio exagerado y piel dorada.


  Henri intuyó el drama sabiendo de qué iba el asunto.


  —Es Morgane Duchène, una analista de riesgos, deben de tener una reunión fuera; vamos, que tengo hambre.


  Pero Natasha no se movió del sitio. Seguía mirando fijamente a la pareja que tenía ante ella, rezando por recibir una señal de que su presentimiento fuese equivocado. Pero este tipo de presentimientos rara vez son equivocados, son demasiado fuertes. El chófer abrió la puerta, Jean Philippe Maillard cogió a la mujer de la mano con educación para ayudarla a subir y luego se sentó junto a ella.


  —Solo van a una reunión al exterior, es muy frecuente, vamos…


  Pero la rubia estaba en terreno conquistado y no pudo ni quiso esperar. Mientras el chófer rodeaba el coche para acceder al volante, le plantó un beso como Dios manda a monsieur Jean Philippe Maillard, que el susodicho no rechazó, todo lo contrario.


  —¡Mierda! —Fue lo único que pudo decir Natasha en voz baja con los puños cerrados de rabia e impotencia.


  —Siento que lo hayas presenciado, de verdad que lo siento mucho, no te lo mereces —dijo Henri, cogiéndola por los hombros.


  —Llévame lejos de aquí —dijo ella al borde del abismo.


  Henri llamó a su tío y se tomó la tarde libre para llevarla a un pequeño café de la rue Vaugirard, cerca del Jardin du Luxembourg. Ella aguantó estoicamente sin casi abrir la boca con un Henri esforzándose por cambiar de tema, hasta que ya no pudo más y estalló en llanto, desconsolada.


  Cuando se tranquilizó un poco, preguntó:


  —Lo sabías, ¿verdad? No intentes arreglarlo, no le debes nada a mi padre…


  —Sí, lleva algún tiempo con ella, es de dominio público.


  —¡Qué cabrón! Siempre lleno de principios, de normas de educación, diciendo lo que está bien o mal… pobre mamá… Le odio, le odio, le odio…


  Dicho esto rompió a llorar de nuevo, pero más tranquila, luego sonrió levemente, como recordando algo.


  —Ayer cuando llegué a casa me encontré con un mensaje de mi mejor amiga. La llamé y me contó que había visto a mi novio morreándose con otra. Menuda racha llevo, ¿verdad?


  Entonces Henri cambió de sitio y se sentó cerca de ella. Tash pensó que la iba a abrazar para consolarla, pero se quitó con cuidado una cadena de oro que le rodeaba el cuello, de la que colgaba un pequeño objeto transparente cercado por unos alambres de cobre, y se la puso levantándole el pelo de la nuca para abrochar el cierre.


  —Es un talismán que me dio mi madre cuando era pequeño y teníamos algunos problemas en casa. Cuando las cosas van mal, cógelo en tu mano y desea muy fuerte que todo se solucione. No siempre se soluciona de la manera que quisieras, pero verás que siempre hay una alternativa. Yo ya no lo necesito —dijo, colocándole el talismán en la mano y cerrándosela.


  Tash cerró los ojos y deseó muy fuerte que se solucionase todo. Sintió a Henri cerca, y se percató de la sensación de plenitud que se había instalado en ella durante el transcurso de esta semana. Cuando abrió los ojos, Henri estaba mirándola sonriente. Se tiró a su cuello y le administró el beso más apasionado que nunca le hubiesen dado.


  Henri la separó suavemente.


  —Tash, espera…


  Tash se apartó sin temores, para ella estaba todo muy claro, dejó que Henri hablara.


  —Tash, tienes quince años y yo veinticinco, ahora estás emotivamente afectada y sensible…


  —Tengo quince años, ya soy una mujer en todos los sentidos de la palabra y tengo muy claro lo que siento. O tu…


  —Por favor, Tash, no me lo pongas más difícil, eres maravillosa y muy guapa, me siento a gusto y compenetrado contigo como nunca lo he estado con otra chica, pero tienes quince años y toda una vida por delante.


  —Habló el abuelo —dijo ella con ironía.


  —Te propongo un trato, dejamos pasar unos años a ver qué ocurre.


  Y dejaron pasar unos años…


  La semana siguiente fue intensa para los dos, estuvieron a punto de romper el trato varias veces. Los meses siguientes fueron difíciles para Natasha, por el divorcio de sus padres. No se sabe cuándo se enteró su madre, pero cuando pidió el divorcio fue a través de un abogado y con todo atado y preparado. Jean Philippe Maillard recibió la demanda de divorcio en su oficina, a la vez que cuatro maletas con sus pertenencias básicas. El talismán tenía sus propias maneras de resolver los problemas…


  Natasha Maillard, nacida Kuznetsova, provenía de una familia rusa establecida en Estados Unidos desde principios del sigloXX. Rusos con fortuna que habían hecho fortuna. Natasha había heredado el nombre de su madre, por este motivo en casa la llamaban Tash.


  En los planes de la dolida Natasha Maillard Kuznetsova no entraba quedarse en París, sino llevarse a su hija a Estados Unidos, arrebatándosela a su padre como castigo. Jean Philippe Maillard no intentó luchar, en gran parte por egoísmo personal, solo pidió poder ver a su hija quince días al año.


  Tash se marchó en junio, al finalizar el año escolar, y se despidió de Henri rompiendo de común acuerdo el trato, tan solo la mañana del último domingo de primavera, hacía ya diecisiete años. Una mañana de la que se acordaba como si fuese ayer.


  Se llamaron de vez en cuando, hasta que el tiempo y la distancia los separaron.


  Tash estudió informática en Estados Unidos y había vuelto a París diez años atrás. Pasó a ver a su padre a la oficina para hablar de su futuro, se enteró de que Maurice Lambert había fallecido y que Henri Pichon acababa de iniciar una relación con una mujer mucho más joven que él. Conoció a un arrogante y dinámico informático llamando Pierre Gabriel de La Valette que le recordó vagamente a otro y la vida la llevó por caminos distintos.


  Se había enterado hacía unos años de la muerte de Odette Lambert, la tía de Henri, y de que él se había instalado solo en Montmartre después de su separación. Pero ella estaba casada y puede que Henri no se acordase de aquellos tiempos. Tal vez era mejor dejar las cosas como estaban.


  Cuando Pierre Gabriel volvió de la cocina con su cena y otra cerveza, pero esta vez en vaso, Tash estaba de nuevo tumbada en el sofá con sus gafas naranjas, su libro y con Émeraude apelotonada a su lado. Pero había tirado de su camiseta hasta casi la rodilla.


  Pierre Gabriel no notó nada diferente, se sentó como de costumbre en el confortable sillón de orejas con su bandeja sobre las rodillas y cogió el mando de la televisión para buscar algo interesante con que pasar el tiempo hasta la hora de ir a acostarse.


  Hacía mucho que los momentos íntimos de la pareja los buscaba ella. Tal vez desde el principio de la relación. Fue ella la que lo sedujo, pero siempre tuvo dudas de si pesaron más su maravilloso cuerpo y su sincera espontaneidad o los enchufes profesionales que podría proporcionarle su padre. Las únicas veces en que Pierre Gabriel tomó la iniciativa coincidieron con los que Tash sospechó que tenía alguna amante.


  Ella sabía que atraía, lo percibía en todo momento, en el metro, la oficina, la calle, las fiestas… Tenía una melena castaña, grandes ojos azul marino y un cuerpo delgado con atrayentes curvas que le permitía llevar cualquier ropa con elegancia. Pero esto no parecía ser suficiente para despertar pasiones en Pierre Gabriel.


  A las once decidió irse a dormir. Se dio cuenta de que apretaba el amuleto de Henri tan fuerte que se estaba clavando las uñas y deseó algo con todas sus fuerzas…
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  Yvette, la madre de Étienne, entró en la sala de cuidados intensivos a las seis de la mañana para tomar el relevo de Marcel.


  Valérie la había llamado la víspera para comentarle el punto de vista del médico. Ella había aceptado de inmediato, se sentía involucrada. El pequeño estaba visiblemente preocupado por lo ocurrido, no tanto por el accidente en sí, sino por todo el ajetreo siguiente, la visión de Henri Pichon tirado inconsciente en el suelo con la cabeza ensangrentada, la llegada de la ambulancia y el despliegue de los enfermeros, el atestado en el furgón con los gendarmes, aunque era de agradecer lo atentos que habían sido con el niño, quitándole importancia al asunto y culpando de todo a la maldita paloma. Pero lo que realmente le había afectado era cómo el gordo y bigotudo pastelero había contado, a quien quisiera oír, su versión de los hechos, culpando una y otra vez al pobre niño de toda la tragedia.


  —Buenos días, madame Yvette, gracias por ser tan puntual, ¿cómo ha pasado la noche Étienne? —dijo Marcel en voz baja para no molestar a los demás.


  —Mejor, menos pesadillas, le he mandado al colegio con su hermana, los va a llevar una vecina de la finca. Todo el mundo se está portando muy bien con nosotros, me han dicho que no me preocupe por mis tareas, no importa que las haga por la tarde.


  —Debería llevarlo a ver a un psicólogo, seguro que le ayudaría a superarlo sin que queden secuelas. Hoy en día es muy común recibir este tipo de ayuda después de un acontecimiento tan traumático.


  —Ya me lo ha comentado Valérie de parte del médico, que habló con ella. Tenemos cita esta tarde para empezar y valorar… ¿Qué tal ha pasado él la noche? —preguntó cambiando de tema, sin querer pronunciar su nombre, ni mirar hacia la cama rodeada de cortinas que lo separaban del resto de los enfermos.


  —Muy tranquilo, salvo ayer por la noche. Por lo que me ha contado Valérie, se estremeció y le apretó la mano varias veces sobre las once.


  —Esto es buena señal, ¿no?


  —No se sabe bien, la enfermera de guardia vino enseguida pero monsieur Henri estaba de nuevo tranquilo. Parece ser que es muy común en los estados de coma. Valérie cree haber visto que movía los labios, como intentando decir algo, pero como aquí todo está en penumbra, no está segura.


  —¿Cómo evoluciona el edema, han dicho algo?


  —El médico no viene hasta media mañana, supongo que tendrán que hacerle alguna prueba para saberlo. Bueno, me voy a ir, tengo que pasar por casa a asearme y volver al trabajo.


  —Menuda le ha tocado, ¡estará rendido!


  —No se crea, con mi trabajo estoy acostumbrado a dormir poco, y por la tarde tengo libre de tres a siete, son cuatro horas, aprovecharé para descansar. De todas maneras la noche ha sido muy tranquila y he podido echar una cabezada. Volveré después del servicio para que Valérie pueda descansar. Creo que esta mañana iba al trabajo.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer? —preguntó Yvette insegura ante la situación.


  —Nada especial, cójale la mano y cuéntele cosas, lo que se le ocurra, lo importante es que sienta que tiene alguien a su lado. Yo le he contado el partido de fútbol de ayer y las carreras de caballos. Valérie trajo una novela y se la ha estado leyendo a ratos durante todo el día.


  Marcel apretó el hombro de Yvette en señal de complicidad y comprensión, miró hacia la cama y salió de la sala sin hacer ruido.


  Yvette por fin se atrevió a mirar a Henri. Era la primera vez que lo veía desde que se lo llevase la ambulancia el domingo. Después de llamarla ayer lunes por la mañana, Valérie se quedó todo el día a su lado hasta que Marcel le tomara el relevo después de su servicio a las tres de la madrugada. Valérie había pensado que era más importante que se quedase cerca de su hijo, que lo estaba pasando muy mal.


  Henri Pichon parecía descansar, respiraba apaciblemente entre sábanas blancas inmaculadas, la cabeza apoyada en una gran almohada igual de irreprochable. Se sorprendió de no ver un montón de tubos saliéndole de la boca, solo uno muy finito que se introducía en el orificio derecho de la nariz y otro que terminaba bajo un esparadrapo en su antebrazo, del mismo lado. Los dos iban conectados a una serie de rampas con grifos de varios colores que colgaban de unas bolsas translúcidas. Tenía un experto vendaje en la cabeza sin rastros de sangre.


  Yvette tomó la mano izquierda de Henri en sus manos y, después de concentrarse brevemente, comenzó a contarle en voz baja historias de Étienne que a ella la hacían feliz.
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  Sonó la puerta de la entrada, no se oyó el sonido del cerrojo, ni el ruido de las llaves que caían en la bandeja, solo unos pasos ligeros por el pasillo.


  Tash entró en el salón buscando a Pierre Gabriel. Al entrar había visto su gabardina beige colgada del perchero y sus llaves en la bandeja. Era excepcional verlo en casa antes que ella. Sobre todo esta semana, con sus comienzos en el servicio informático de su padre. Un principio de esperanza la invadió.


  Allí estaba, inclinado sobre la mesa del comedor, extendida con el larguero puesto para tener más sitio. Concentrado en un montón de gruesos listados de impresora esparcidos sobre ella.


  —Qué pronto has vuelto. ¿Qué ha pasado, ha vuelto Henri Pichon? —aprovechó para preguntar y apaciguar sus inquietudes, y no tener que preguntar más tarde sin que viniera a cuento.


  —No te preocupes, no me va a quitar el puesto aunque vuelva. Tu padre quiere que yo me encargue del tema. Si algún día despierta y no tiene demasiadas secuelas, estará bajo mi mando. Me ha encomendado montar un equipo de trabajo específico para las transacciones, con el correspondiente sueldo.


  Dicho esto, Pierre Gabriel se enderezó y la miró, orgulloso del futuro que le esperaba.


  Tash le sonrió como mejor pudo, esto significaba que Henri seguía en coma.


  —Te invito a cenar para celebrarlo, vamos a la Rotonde de la Muette, hace tiempo que no hemos ido.


  —Hoy no, estoy molida, he tenido un día muy complicado y mañana tengo que salir muy temprano y despejada. Podríamos dejarlo para mañana viernes, así no tendremos que levantarnos pronto al día siguiente.


  Pierre Gabriel no insistió, realmente le daba igual, lo había dicho en un brote de euforia, había traído trabajo a casa y era mejor avanzar.


  —No te preocupes, tengo trabajo para entretenerme y va para largo. No creo que pueda estar en unos cuantos fines de semana. No te importa ¿verdad? —dijo a la vez que volvía a sus papeles esparcidos.


  —Claro que no, ahora es cuando tienes que darlo todo, una oportunidad así no se tiene todos los días —contestó Tash, pensando que prefería quedarse sola en estos momentos.


  Tash abandonó el salón hundida. Henri llevaba cinco días en coma y no se veía salida. El martes había llamado a todos los grandes hospitales hasta localizarlo. Una enfermera muy agradable y dicharachera le había explicado insólitamente por teléfono que el caso de Henri era especial y que admitían visitas de personas ajenas a la familia. De hecho, tres se turnaban a su lado desde el principio. Dos mujeres y un hombre, relacionados directamente o indirectamente con el accidente.


  Todo le sonó muy extraño, como una pesadilla incoherente de la que no conseguía salir.


  Después de una buena ducha y de ponerse su acostumbrada camiseta de andar por casa y sus calcetines cortos, enfundó unas zapatillas sin color, con restos de un estampado primaveral, y se dirigió a la cocina para preparar algo de cenar y dejar de pensar.


  Una hora más tarde volvía al salón llevando una bandeja cargada con dos cervezas, dos vasos y una gran pizza cuatro estaciones troceada. Al entrar en la cocina había decidido que no tenía cuerpo para cocinar y menos para Pierre Gabriel. Tenía que tener cuidado, se daba cuenta de que le estaba culpabilizando del estado de Henri, cuando realmente solo aprovechaba la oportunidad, como cualquiera hubiera hecho. Pero no soportaba la manera altanera y despectiva con la que hablaba de él, no tenía derecho…


  Dejó la bandeja en una esquina de la mesa donde Pierre Gabriel se esparcía, empujando delicadamente para hacerse sitio.


  La miró sorprendido, desconcentrado.


  —¿Comes algo? Te he traído una cerveza fresca.


  —Con vaso, ya veo, huele muy bien, qué bien cocinas —contestó sonriendo y bromista, bebiendo un sorbo de la cerveza a morro mientras se apoderaba de una porción de pizza.


  —¿Qué tal vas? —preguntó Tash por decir algo, pensando que estaba deseando tumbarse en el sofá o irse a la cama con cualquier excusa.


  —Bien, me está cundiendo. Nunca lo diré suficientes veces, este tío es un genio. Tiene una organización diabólica, todo está perfectamente cuadrado. No entiendo por qué no ha hecho lo que tu padre me acaba de pedir: organizar un equipo alrededor de las diferentes tareas. Que por cierto llama Tash en vez de Task. —Pierre Gabriel se rio de buena gana antes de seguir—. Desde 1995 se ha equivocado al escribir la palabra y con eso del copiar y pegar… estás en casi todos sus programas. Ahora no se puede cambiar porque hay demasiados y están imbricados. Supongo que por eso no lo ha corregido.


  Tash estaba mareada, Pierre Gabriel se reía de la ocurrencia, le hacía gracia el error de Pichon, pero ella sabía que 1995 era la fecha del año de su trabajo sobre informática, el año del divorcio de sus padres, el año que se tuvo que ir a Estados Unidos con su madre.


  —Ven, mira, hay cientos de rutinas Tash. Esta es la Tash-251, esta la Tash-625, todas en lenguaje máquina y extremadamente específicas. Todavía no me ha dado tiempo a entrar en ellas. Lo único que no entiendo son los comentarios del principio, es como de broma. Primero pensé que era un Dump[12] explicativo, pero no es binario, ni exa, son números del cero al nueve puestos de cualquier manera. Algún pasatiempo o sudoku lineal para genios aburridos.


  Tash casi se cae, le fallaron las piernas. Bebió un sorbo de cerveza, mordisqueó una porción de pizza y, cuando juzgó que ya estaba preparada, se acercó pálida.


  —Enséñame…


  —Mira. Aquí, y aquí… —decía Pierre Gabriel, apoyando el índice en cada hoja para mostrarle las rutinas Tash, riéndose de buena gana.


  —Soy famosa —consiguió articular Tash a la vez que descifraba mentalmente el primer y breve mensaje criptado: «Te echo de menos, sigo pensando en ti».


  Miró la fecha de creación de la rutina, septiembre de 2008, las piernas le fallaron definitivamente y se desparramó en la alfombra.


  —Mierda, la zapatilla —se le ocurrió decir, intentando levantarse sin conseguirlo, antes de que Pierre Gabriel tuviese tiempo de reaccionar. Pero no podía.


  —¿Qué ha pasado? Estás pálida, ¿estás llorando?


  —No lo sé, estaba jugando con la zapatilla mientras miraba las rutinas y me he resbalado. Ayúdame a levantarme, me duele bastante.


  Pierre Gabriel la llevó en brazos con mucho cuidado hasta el sofá.


  Tash se sentía incapaz de cualquier movimiento, estaba confusa, acababa de percatarse de que Henri no había dejado de pensar en ella. Los números del cero al nueve en los comentarios de la rutina formaban parte de un código que habían inventado juntos para ilustrar el papel de la informática en la codificación de los datos. Un código muy simple basado en la posición numérica de las letras del alfabeto y los números. Introduciendo una frecuencia de despiste.


  —¡Ay!


  Ensimismada en sus deducciones no se había dado cuenta de que Pierre Gabriel estaba palpando su tobillo izquierdo sin reacción por su parte.


  —¿Ahí te duele?


  —Sí, bastante.


  —Te llevo a urgencias.


  —No es necesario, bastará con un poco de la pomada esa de los esguinces.


  —Voy a por ella.


  —¡El tubo azul con rayas blancas! —gritó Tash mientras él desaparecía por el pasillo.


  —La de siempre…


  No era la primera vez que Tash se torcía algo, así que no levantó sospechas.


  —¡Ya está! —dijo Pierre Gabriel después de curarle y vendarle un tobillo que no tenía nada.


  —¿Por qué no sacas la botella de Moët[13] y nos la bebemos?, creo que hoy tenemos algo que celebrar.


  —Tienes razón, ya tendré tiempo mañana para las Pichonadas.


  Pierre Gabriel salió riéndose de su ocurrencia sin percatarse de la malicia irónica que invadía los ojos de Tash.
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  —¡He dormido como un tronco! —masculló Pierre Gabriel, que entraba en la cocina arrastrando los pies, todavía dormido—. Maldito champán, siempre me causa el mismo efecto, acabo durmiéndome en cualquier sitio.


  «Y yo he estado leyendo las palabras más bonitas del mundo», pensó Tash, mirándole sin contestar mientras sorbía el contenido de su bol de cereales. Debía de tener un aspecto deplorable, llevaba toda la noche leyendo los maravillosos mensajes de las rutinas Tash en los listados esparcidos por la mesa del comedor.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Pierre Gabriel más despierto.


  —No he pegado ojo en toda la noche.


  —¿He roncado?


  —¡El tobillo!


  —Se me había olvidado, ¿cómo lo tienes?


  —Bastante mejor, pero creo que no voy a ir a la oficina hoy.


  —Tienes razón. Yo, sin embargo, tengo que darme prisa. Hoy me voy a dedicar a analizar las rutinas de Pichon y a terminar el esquema de las transferencias.


  Se sirvió un café y puso unas tostadas a calentar.


  Media hora más tarde estaba sola en casa mirando la mesa del comedor cerrada y vacía. Pierre Gabriel se había llevado su tesoro al marcharse. Pero Tash había pasado la noche haciendo un listado indexado con una hoja de cálculo en su portátil, primero el nombre de la rutina Tash, luego la fecha y al lado el maravilloso mensaje. Al finalizar los había ordenado y vuelto a leer en el orden de creación.


  Se sentía a la vez feliz por lo que había descubierto, preocupada por Henri y malvada por cómo había llevado la situación de la víspera. La mentira sobre su tobillo, brindar por el nuevo puesto de Pierre Gabriel cuando realmente lo hacía por haber redescubierto a Henri, rellenar la copa de Pierre Gabriel una y otra vez sabiendo que acabaría durmiendo como un tronco, para tener vía libre toda la noche a los programas de Henri esparcidos por la mesa del comedor.


  Esta noche había tomado una resolución. Tal vez era tarde, pero no podía seguir con los brazos cruzados acobardada en una esquina. Ella no era así antes. Cogió un cuaderno de hojas blancas y tapas duras comprado en una papelería hacía unos años para escribir ideas que nunca llegaron y copió en él todos los mensajes de las rutinas de Henri que había recopilado. Luego fue a prepararse.


  «Espero que Henri no despierte hoy», pensó al verse en el espejo.
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  Dicen que la vida da muchas vueltas, que el destino está marcado, que las estrellas guían tus pasos…


  Tash entró en el hospital de la Pitié Salpêtrière con paso decidido, preguntó por el servicio de cuidados intensivos y allí por Henri Pichon.


  Estaba delante de la puerta de la sala buscando fuerzas para entrar cuando una voz dulce y limpia le preguntó:


  —Es la primera vez, ¿verdad?


  Tash se volvió para ver a una chica joven, guapa y sonriente, que la miraba con simpatía e invitaba a sincerarse.


  —Sí, y estoy verdaderamente asustada, hace más de diecisiete años que no lo he visto. Venía muy decidida, pero ahora estoy aterrada. Si se va, no sé qué va a ser de mí, es largo de explicar.


  —Respire hondo y entramos juntas; recuerde, está dormido. Tiene que pasar convencida de que va a ayudarlo a despertar. ¿Cómo se llama?


  —Tash, bueno Natasha.


  —No, quiero decir… —explicó la joven indicando la sala.


  —Henri, Henri Pichon.


  Valérie se quedó pálida, no sabía qué decir. Se suponía que Henri Pichon no tenía familia, ni cercana, ni lejana.


  Tash analizaba el cambio brusco de la joven, algo pasaba, algo malo, de lo contrario no pondría esa cara. No lo pudo evitar, la sensación de angustia que la invadió fue tan fuerte que las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas.


  Valérie reaccionó muy rápido, comprendiendo lo que había interpretado Tash.


  —Tranquilícese, Henri está bien, incluso está cada vez mejor, el médico nos ha dicho esta mañana que el edema que oprime la región occipital casi ha desaparecido y confía en que despierte dentro de poco, y hasta es muy posible que no le queden secuelas.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Valérie.


  —Perdone mi pregunta, pero ¿qué relación tiene con Henri Pichon?


  Valérie se quedó pensativa unos segundos y contestó:


  —La misma que las tres personas que nos estamos turnando para estar a su lado.


  —No comprendo.


  —No se mueva de aquí, vuelvo enseguida, ahora se lo explicaremos todo.


  Valérie empujó la doble puerta de la sala y desapareció, dejando a Tash buceando en un mar de dudas, preguntas e incomprensión.


  La joven tardaba en volver y Tash no sabía qué pensar, iba a decidirse a entrar cuando la doble puerta se abrió sobre dos mujeres, Valérie, joven, fresca y sonriente y otra mujer más mayor, tal vez unos treinta largos, de aspecto cansado pero lleno de vida.


  —Hola, Tash, soy Yvette, la madre de Étienne.


  —¿La madre de Étienne? No… —dijo Tash sin entender nada, negando con la cabeza.


  —Vamos a dejar a Henri sin compañía un momento y nos instalamos en la cafetería un ratito para explicarle todo. Solo falta Marcel, el camarero del Relais de la Butte, pero luego lo llamamos, libra de tres a siete y casualmente vive a dos manzanas de aquí.


  Henri Pichon se quedó sin compañía hasta las tres y media, hora en que llegó Marcel. Le contaron todo lo sucedido sin omitir detalle. Tash tenía la impresión de estar viviendo un sueño, una película, la había invadido una sensación de irrealidad.


  Ella les contó su historia, que acentuó aún más esa sensación convirtiéndola en difusa.


  Después de intercambiar los números de teléfono, Yvette y Marcel se marcharon, y Valérie acompañó a Tash hasta la sala para «presentarle» a Henri. Luego se retiró educadamente.


  Tash lo miró largo rato, era Henri a la vez que no era. Sus recuerdos se remontaban diecisiete años atrás, cuando Henri tenía veinticinco. Ahora tenía cuarenta y dos, barba de varios días, un vendaje en la cabeza y varios kilos de más. Pero era Henri.


  Abrió el cierre de la cadena con el amuleto que Henri le había dado hacía tantos años y se lo puso alrededor del cuello, igual que él lo había hecho años atrás.


  —Ahora lo necesitas tú más que yo. Necesito que te despiertes para que mi vida tenga sentido.


  Y le dio un suave beso en los labios mientras le apretaba fuertemente su mano contra el talismán.


  —Si de verdad tienes poderes, despiértalo —murmuró antes de salir de la sala con un sentimiento mitigado entre libertad y opresión.
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  La Défense, despacho de Jean Philippe Maillard


  —¿Qué es eso tan urgente de lo que no puede hablar por teléfono y que me ha obligado a aplazar una cita importante?


  —Henri Pichon ha estado desviando fondos del banco.


  Jean Philippe Maillard se quedó un momento sorprendido y desestabilizado por la noticia, pero enseguida analizó la situación y miró a Pierre Gabriel sonriendo.


  —Henri Pichon lleva en coma desde el domingo y en estos cinco días no ha habido ninguna alarma de descuadre importante a ningún nivel.


  —Ni la habrá, según mis comprobaciones lleva más de veinte años haciéndolo y nadie se ha dado cuenta.


  —Y según su teoría, ¿cuánta calderilla se ha llevado nuestro amigo en estos años sin que nadie se percate de ello? —preguntó el perspicaz director, sabiendo que desde hacía mucho tiempo todos los desfases, incluso los autorizados, tenían chivato y eran analizados por el equipo de riesgo.


  —No lo sé, puede que cinco, diez, veinte millones, puede que más, mucho más.


  Maillard perdió su suprema seguridad y empezó a pensar que Pierre Gabriel estaba hablando en serio, muy en serio. Henri Pichon trabajaba en el departamento de transacciones y se ocupaba él solo de la organización de las compensaciones diarias. Quién mejor que él para organizar una operación…


  Se sentó haciéndole a Pierre Gabriel una señal de espera, descolgó el teléfono de su inmensa mesa y pidió a su secretaria que anulase las reuniones de la tarde y las pospusiera al lunes siguiente, y que tuviese la amabilidad de avisar a Morgane Duchène, la directora de riesgos, de que hoy no podía comer con ella, la llamaría en cuanto pudiese. Más de uno se alegraría al ver anulada la fastidiosa reunión del viernes por la tarde.


  Se levantó, dio la espalda a su despacho dejando a Pierre Gabriel plantado y miró por la inmensa cristalera. El día estaba nublado, incluso había llovido esta mañana con rachas de viento. Pensó que era el clásico día triste y gris que acompañaba las tragedias. No experimentó la sensación habitual de grandiosidad y superioridad al ver las hormigas corriendo detrás de sus paraguas en la explanada, quince pisos más abajo.


  —¿Sabe alguien más lo que me acaba de contar? —preguntó, dándose lentamente la vuelta y mirando a Pierre Gabriel a los ojos.


  —No, no se lo he comentado a nadie.


  —¿Ni a mi hija?


  —A nadie, Jean Philippe. Llevo toda la mañana revisando las rutinas de compensación y hace tan solo una hora que he descubierto el primer indicio. He investigado un poco más para estar seguro de no equivocarme y de que lo que estaba viendo no fuese una regularización de errores…


  —Bien, vamos a sentarnos aquí —dijo Maillard, señalando una mesa de reuniones en una esquina de su amplio despacho—, y me va a explicar de qué se trata. Porque me cuesta pensar que alguien sea capaz de sacar millones de aquí sin dejar rastro, incluso durante un periodo de más de veinte años.


  Se sentaron y Pierre Gabriel depositó una pila de listados y otros documentos en el extremo de la mesa.


  —Si le parece bien, primero le explico cuál es su procedimiento y luego entramos en detalles.


  —De acuerdo, le escucho atentamente.


  —El procedimiento es muy astuto. Lo voy a ilustrar con un ejemplo. Usted emite un talón por valor de 234,27 euros y lo entrega a la persona con la que ha contratado la deuda, quien lo ingresa en su cuenta. Porque recordemos que en Francia no se pueden cobrar cheques al portador.


  —Vaya al grano.


  —Bien, ahí viene la pregunta, ¿usted se fijaría si el banco hubiese cometido un error y le hubiese cobrado 234,28 euros?, y si por un casual, porque es usted empresa y no cuadrara su contabilidad en un céntimo, ¿iría al banco a exigir este céntimo?


  Pierre Gabriel dejó que la ilustración hiciese mella en el cerebro de su suegro y añadió para rematar el efecto:


  —Ahora póngase en el caso del que ingresa su talón para cobrarlo, ¿haría algo si le ingresasen solamente 234,26 euros, en caso de darse cuenta de ello?


  Nuevo silencio intencionado. Y prosiguió:


  —Ahora analicemos el lado del banco. Estos dos céntimos descuadrarían, ¿verdad?, salvo si van a parar a una cuenta creada para este propósito. Entonces todo cuadra y no hay alarmas.


  Jean Philippe Maillad no quería que fuese verdad, tenía que haber un error en alguna parte.


  —No es posible, hace años que hay chivatos en los movimientos de céntimos, para que esto no suceda.


  —Es verdad, pero nosotros también tenemos chanchullos de céntimos, como por ejemplo cuando realizamos operaciones de cambio, o de regularización de intereses de demora… que suelen ser siempre a nuestro favor. En estos casos recurrimos a un procedimiento especial que impide que estos chivatos se pongan en marcha. Henri Pichon los utiliza.


  —Pero ¿cómo puede inhibir el certificado de…?


  —Pichon lleva con esto mucho antes de que se pusieran barreras informáticas. Él se posiciona en el nacimiento de la transacción, cuando acaba con ella, está limpia y transparente. Se cubre con nuestros procedimientos de riesgo… Si se destapase todo ahora, el banco quedaría en muy mala posición, y tendría que justificar todas las regularizaciones a su favor para poder explicar las «piratas», por llamarlas de alguna manera.


  —¿Cómo puede ser que nadie se haya percatado de ello en tantos años? Alguna queja nos tiene que haber llegado.


  —Lo tiene todo muy bien atado y automatizado. Tiene cientos de rutinas en lenguaje máquina, ultrarrápidas y muy precisas que intervienen en casos concretos. Por ejemplo, no tocar transacciones de menos de 200 euros, ni tampoco las de céntimos terminados en decenas. No tocar la misma cuenta más de una vez cada x tiempo, dependiendo de la cantidad de transacciones diarias o mensuales. Si un cliente viene a una de nuestras oficinas quejándose por un céntimo, es sabido que se le ingresa el céntimo en cuestión y ese gasto pasa en la cuenta de pérdidas y ganancias de la oficina, sin más formalidades.


  —Hay que parar esta hemorragia de inmediato.


  —Es imposible, está todo demasiado imbricado, si tocamos una rutina puede provocar un caos tremendo. Habría que reescribir todo el procedimiento y ponerlo en explotación de golpe, retirando el otro. Esto representa años de trabajo y un riesgo elevado de errores.


  Pasó un ángel, las alas cargadas de céntimos mientras se instalaba un silencio sepulcral.


  —Estamos jodidos —consiguió sentenciar Maillard desencajado. Aquello le superaba.
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  Se quedaron tiempo estudiando los documentos que Pierre Gabriel había traído. No había lugar a duda, cuanto más avanzaban, más evidente era que estaban ante la mejor estafa financiera ideada hasta ahora. No había por dónde cogerlo. Les subieron la comida de la brasserie habitual, que se encontraba al pie de la torre.


  —En vista de lo que acabo de ver —empezó Jean Philippe Maillard, mirando intensamente a Pierre Gabriel—, es obvio que se ha quedado corto en su evaluación del desastre. Desde hace más de diez años, la compensación de las transacciones interbancarias mundial es completamente electrónica y hoy en día representa más de cuatro trillones diarios…, cuatro billones de dólares diarios, casi cien veces el PIB mundial. Son cifras vertiginosas de las que se habla mucho últimamente con el maldito proyecto de la tasa sobre las transacciones financieras de la Comisión Europea. ¡Bien!, si nos limitamos a las cantidades que maneja nuestro grupo bancario, podemos pensar que el volumen de las transacciones que son susceptibles de interesarle es de cien millones. De esas no todas le sirven. Solamente las que entran en los criterios que sus rutinas exigen, que según mis estimaciones pueden representar un diez por ciento. Esto nos daría unos cien mil diarios. Joder, Pierre Gabriel, estamos hablando de cientos de millones…


  Maillard dejó de hablar. Su mente estaba analizando la situación. De pronto se dio cuenta de que le faltaba un dato importante. Un dato fundamental que no había verificado.


  —¿Adónde va a parar el dinero? Si ha sido tan ingenioso y meticuloso con toda la parte de la recolecta, tendrá el dinero igual de bien administrado. ¿Qué hace con él, compra acciones en grandes grupos anónimos, lo invierte en bonos, está en bolsa de materia prima…?


  —No existe, desaparece en cuanto el saldo excede mil euros. Utiliza las cuentas temporales que se generan para los procedimientos de las transacciones internacionales. Es absolutamente imposible seguir la pista. El dinero puede estar en cualquier parte.


  Maillard se quedó pensativo un buen rato, no había que precipitarse. Estaban ante un caso de ciencia ficción. Este Pichon era un genio, una mente privilegiada. Pierre Gabriel había descubierto el pastel por una serie de circunstancias que no tenían por qué volver a producirse. El banco no echaría de menos el dinero en tanto no se enterase de su existencia.


  Llevando el análisis más lejos, el dinero desviado no era del banco, aunque sí de su responsabilidad. Si se sacaba a la luz la estafa, se podía organizar una buena, que inevitablemente le salpicaría de pleno. Era su departamento informático, y un tremendo error por su parte no haber protegido el sistema de las transacciones. No se sentía culpable, dejando de lado la estafa en sí, llevaba treinta años en servicio y todo funcionaba como un reloj, sin un solo desliz.


  Tomó una decisión.


  —No vamos a hacer nada de momento. ¿Es usted capaz de guardar el secreto y de seguir investigando hasta que tomemos una decisión? —preguntó Maillard.


  —Pienso que es la decisión más correcta.


  —Habría que localizar el dinero, ¿cree que podrá llegar a hacerlo?


  —No he visto ningún rastro de ello en las rutinas de las transacciones. Debe de tenerlo separado, tal vez en algún proceso de transacciones temporales. Podría tomarnos años encontrarlo.


  —No tenemos años, cualquier fallo en el procedimiento de las transacciones sacaría todo a la luz. Hay que encontrar una solución. O preguntarle directamente a Pichon.


  —Voy a acercarme a La Salpêtrière y ver cómo evoluciona nuestro enfermo —dijo Pierre Gabriel.


  —Buena iniciativa, y por favor, ni una palabra a Tash, no quiero involucrarla en esto.


  Pierre Gabriel salió del despacho con todo el material, dejando a Jean Philippe Maillard postrado ante la cristalera, sintiéndose el futuro Dios de los céntimos.
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  Tash empujó la puerta de la sala de cuidados intensivos para salir, después de mirar una última vez la silueta de Henri Pichon, que parecía descansar apaciblemente en la penumbra y desear con toda su alma que su estado mejorara lo antes posible. El talismán le protegería, intentó convencerse…


  Lo primero que vio por la rendija que se iba abriendo entre los batientes de la puerta fue a Valérie sentada en una de las sillas mirando hacia la entrada del pasillo, el campo de visión se amplió y apareció un médico acompañado de un hombre, un hombre al que reconoció de inmediato, Pierre Gabriel. Se echó para atrás a la vez que Valérie miraba hacia ella y ponía cara de interrogación al verla retroceder despavorida.


  Una vez de vuelta a la penumbra de la sala, Tash tuvo unos segundos de indecisión que podrían haberla perdido, de no ser porque Valérie entró detrás de ella y la llevó a hacer compañía a una mujer en coma sedado, tres camas más lejos que Henri Pichon, empujándola entre la cama y la cortina.


  Segundos después entraron Pierre Gabriel y el médico.


  —Tiene buen aspecto —dijo Pierre Gabriel al cabo de un rato, observándolo con interés.


  —Sí, no me extrañaría nada que despertase de aquí a poco.


  —¿A qué se refiere cuando dice de aquí a poco?


  —Ahora mismo, dentro de unas horas o días. Es difícil saberlo, pero ahora mismo está en unas condiciones óptimas para despertar.


  —¿Cree que le quedarán secuelas?


  —Es difícil saberlo —dijo el médico por segunda vez—. El trauma exterior es grave, pero los diversos TAC que hemos realizado no revelan absolutamente ninguna anomalía, ningún desgarre de las meninges o de los vasos sanguíneos, nada que nos induzca a pensar que nos reserva un cuadro de recuperación complejo.


  Hubo un silencio durante el cual se podrían haber oído los latidos de emoción del corazón de Tash.


  El médico prosiguió:


  —No obstante, es posible que sufra amnesia parcial y temporal, sobre todo en lo que se refiere al accidente. Es un mecanismo de defensa del inconsciente. De todas maneras olvídese de verlo en la oficina durante un tiempo. Un TCE no es cosa de risa y necesita tiempo para recuperarse.


  —Entiendo, pero alguna pregunta sí le podría hacer, ¿verdad?


  —Hablaremos de eso cuando sea el momento. Primero tiene que volver con nosotros. Le dejo un momento a solas con él, tengo que seguir, aproveche para contarle algo, lo que sea, nunca se sabe lo que le puede abrir las puertas del despertar.


  —Claro, claro. Muchas gracias por su tiempo.


  El médico salió de la sala y Pierre Gabriel se quedó a solas con Henri Pichon.


  Al cabo de unos minutos de observarlo en la penumbra se decidió a hablarle.


  —Bueno, Pichon, te veo bien, tal vez un poco más gordo que hace diez años, pero tienes buen aspecto después de todo. El turbante te sienta de maravilla.


  Hizo una pausa con una risita por su ocurrencia, y siguió:


  —¿Sabes que eres un genio de la informática?, admiro tus programas. Pero lo que más admiro es cómo los has engañado a todos. Veinte años de trabajo sumiso, veinte años construyendo el conjunto de programas más compactos, imbricados y maravillosos del mundo. Cuando te despiertes tenemos que hablar seriamente del tema.


  Volvió a hacer una pausa, era fácil hablar con un interlocutor que no te daba respuesta. Se fijó en la cadenita de oro.


  —Qué cadenita tan bonita llevas Pichon, deja que la vea…


  Alguien carraspeó a su lado, interrumpiéndole.


  —Buenas tardes, soy Valérie, una vecina de Henri.


  Hubo un silencio molesto.


  —Yo soy Pierre Gabriel, un colega de la oficina, he visto la cadenita de oro y me pareció raro que no se la hayan retirado…


  —Se la he puesto yo esta mañana con el permiso del médico. Es mi cadena de bautizo, para que le traiga buena suerte.


  —Excelente idea, bueno, lo dejo en buenas manos, tengo que irme. Encantado, adiós —dijo, alterado y confuso.


  Valérie esperó a que hubiese desaparecido por el pasillo y llamó a Tash.


  —Ya se ha ido.


  —Gracias, si llega a ver el talismán…
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  —¡Maldito hijo de puta!


  Jean Philippe Maillard no era un hombre de presentimientos, no había llegado hasta tan alto a golpe de sexto sentido y otros dones ocultos, sino con perspicacia, sagacidad y prudencia. Eran muchos los que habían intentado destronarlo, unos más astutos que otros, pero con el mismo resultado: un rotundo fracaso.


  Lo que tenía de sobra Jean Philippe Maillard era intuición, una intuición desproporcionada, adquirida en el curso de todos estos largos años de lucha en la jungla del poder. Sopesaba y juzgaba rápidamente a sus interlocutores y colaboradores. Gracias a esta cualidad había sabido rodearse de personas de confianza, que le respetaban o le temían, según el caso. Pero con el mismo resultado: obediencia y sumisión completa.


  Pierre Gabriel había venido a tantearle, no a revelarle la verdad. Quería saber si él sabía algo, si estaba en el ajo. Y en caso de que no fuera así, poder medir su reacción.


  La pista del dinero estaba en las rutinas de Pichon, lo había leído en los ojos y en la cara de su yerno, y en la propuesta de ir a hacerle una visita al hospital. Sin embargo, aunque era evidente que el secreto del destino de los céntimos se encontraba en las rutinas de los programas de Pichon, también era fácil deducir viendo cómo trabajaba, que rastrearla resultaría complicado, muy complicado.


  Pierre Gabriel necesitaba tiempo, y el tiempo solamente se lo podía proporcionar Henri Pichon, cuanto más tiempo se quedase en coma más probabilidades tendría de analizar y descubrir dónde se encontraba la cueva de Alibabá.


  Maillard no se iba a quedar de brazos cruzados, viendo cómo se le escapaban cientos de millones, lo que estaba en juego bien valía que se arriesgara. Su cabeza funcionaba a pleno rendimiento ideando un plan que debía de ser infalible y no se podía conformar con una sola opción.


  Descolgó el teléfono de su mesa para hablar con su secretaria.


  —Por favor, localíceme inmediatamente a Herbert Lenoir, dígale que necesito sus servicios urgentemente.


  Colgó y se reclinó en su imponente sillón presidencial. Herbert Lenoir era uno de los mejores detectives privados que conocía, el banco había requerido sus servicios en varias ocasiones, era discreto e inteligente y, sobre todo, infalible. No le contaría el fondo del asunto, solo le pediría que realizara una vigilancia continua y exhaustiva de Pierre Gabriel. Quería saber en todo momento dónde se encontraba y, a ser posible, anticipar adónde iría. Sobre todo si decidía realizar un viaje. Era más que probable que Pichon hubiese desviado sus céntimos hacia paraísos fiscales.


  De paso también le pediría una investigación completa de Henri Pichon. Un hombre que tenía en su poder la friolera de unos cientos de millones debería de notarse. Coches de lujo, motos, casas, viajes… tal vez casinos, mujeres…


  Mañana pondría en marcha la segunda fase: contactar con un gabinete de peritaje informático. Conocía uno muy discreto y muy caro. Lo había utilizado para cazar a uno de sus jefes de sección cuatro años atrás. El pobre infeliz pretendía desestabilizarlo generando problemas en el sistema de gestión de las oficinas. No sabía con quién se la estaba jugando. Maillard les mandó una copia de todos los programas sospechosos y ocho días después despedía, con demanda judicial incluida, al causante del chantaje informático, reforzando así su reputación y su poder absoluto.


  Sonó el teléfono y su secretaria le pasó directamente con Herbert Lenoir.
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  —¡Maldita sea!


  Pierre Gabriel echaba pestes mientras llamaba un taxi a la salida del hospital de la Pitié Salpêtrière.


  El regreso de Henri Pichon era inminente, el médico se lo había dejado bien claro. Desgraciadamente no se trataba de una película donde podría inyectarle algún poderoso líquido que le prolongase el coma. Aunque se lo había planteado seriamente allí arriba en la sala de la UVI, viendo a Pichon tan indefenso en la penumbra, rodeado de cortinas verdes. Habría resultado muy sencillo si no fuese por el superequipo de voluntarios culpables arrepentidos, que le cuidaban día y noche.


  Una rabia contenida se apoderaba de él. Había conseguido desviar la atención de su poderoso suegro, asegurándose de que no estaba mojado en el tinglado y convenciéndolo de que no era posible encontrar el dinero sin la ayuda de Pichon. Esto le daba un poco de tiempo para conseguirlo… Pero tendría que estar alerta, Jean Philippe Maillard era suficientemente astuto para habérsela jugado. Cuando había dinero en juego, la moral de las personas tendía a flaquear. Así que no digamos cuando la suma representaba cientos de millones.


  —¿Dónde le llevo?


  —A La Défense, déjeme al principio de la explanada, al final del Pont de Neuilly, por favor.


  Le vendría bien caminar un poco antes de recuperar sus documentos de la mesa de Henri Pichon, donde los había dejado al salir de la oficina de Maillard.


  Necesitaba tiempo. No tenía estudiada ni la centésima parte del trabajo de Pichon. Al principio solo se trataba de ordenar y organizar las tareas para poder montar un equipo de trabajo que se ocupase en exclusiva de las transacciones. Su equipo.


  Pero esta mañana se había topado con una rutina extraña, una rutina cuya única finalidad consistía en restar un céntimo de una de las partes de una transacción. Esto sonaba a rutina de regularización de un error de imputación. Este tipo de correcciones es muy común en informática. Lo raro era que siguiese activa, pues una vez terminado el proceso de regularización, se verifica que todo esté bien y se retira. Le pareció extraño que el meticuloso Henri Pichon hubiese cometido una negligencia tan básica. Decidió ocuparse él mismo del tema y apuntarse el tanto.


  Después de una hora de trabajo acertó a dar con el programa que accedía a la rutina en cuestión. Un programa extraño que actuaba como filtro de un grupo de procesos de transacciones, y que además llamaba a otras rutinas. Con mucha curiosidad fue a estudiarlas. Una de ellas corregía la otra parte de la transacción añadiéndole un céntimo, qué error tan garrafal, en vez de conseguir cuadrar la escritura la estaban desfasando aún más. Pichon bajó de golpe unos cuantos peldaños en la estima de Pierre Gabriel. Miró la fecha de puesta en marcha de la rutina, 1990. Hizo un breve cálculo mental, un error de principiante, pensó, Pichon debía llevar poco tiempo en el trabajo. Seguro que se montó una buena… Esto le hizo sonreír. Miró la siguiente rutina interesado en saber por dónde tenía que atacar para limpiar ese proceso obsoleto y peligroso. ¡Sorpresa! Era el cuadre de la escritura, los dos céntimos iban a parar a una cuenta temporal para regularización de operaciones especiales.


  El mosqueo fue total, era obvio que el conjunto de las rutinas no corregían nada, sino todo lo contrario, desfasaban cada asiento de la transacción de un céntimo para desviar dos hacia una cuenta temporal. No le sorprendió nada descubrir que otras rutinas se ocupaban de transformar y vaciar las cuentas temporales cuando sus saldos sobrepasasen un cierto volumen y crear otras nuevas. Eran como fantasmas que se llevaban céntimo a céntimo un dinero que ni siquiera era propiedad del banco. Lo mejor de todo es que lo hacían ayudadas por sistemas bancarios internos al límite de la legalidad. Muy buena cobertura. Pichon volvió a ocupar su pedestal.


  Hasta aquí todo era descifrable para un buen informático, pero las siguientes rutinas llamaban a otras y otras y otras… con complicados algoritmos de transposición, un verdadero laberinto virtual que se suponía tenía que dar la clave de las cuentas o direcciones donde desaparecían las sumas desviadas como por arte de magia.


  Ahora empezaba una carrera contrarreloj, descubrir el paradero del dinero antes del regreso de Henri Pichon.
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  Tash volvió en metro nerviosa y preocupada. Entró en casa y al ver que la gabardina de Pierre Gabriel no estaba en el perchero, ni sus llaves en la bandeja, suspiró apaciblemente. Podía relajarse, aunque no sabía por cuánto tiempo.


  Eran las cuatro de la tarde y no había comido nada desde el desayuno. No le apetecía cocinar, no tenía nada en qué ocupar su mente y se sentía inquieta.


  Fue a la cocina, la nevera estaba en las últimas, mañana tocaba compras… Abrió el armario que hacía la función de despensa y sacó una lata de sardinas en tomate, quedaban dos rebanadas de pan de molde que habían escapado al despiadado desayuno de Pierre Gabriel, se hizo un maravilloso sándwich acompañado con un vaso de Beaujolais tinto fresquito. Luego sacó un paquete de tabaco rubio que había comprado en el Bar-Tabac de la esquina y encendió un cigarrillo que le supo a rayos. Llevaba cinco años sin fumar, pero hoy lo necesitaba.


  —Vaya mierda —dijo, apagándolo a medio consumir y tirándolo todo a la basura.


  Se lavó los dientes hasta dejarlos pulidos y sin esmalte; tenía verdadera adicción al delicioso placer que causaba el paso de los filamentos del cepillo eléctrico sobre los dientes y las encías, le costaba parar. Después se desnudó y se miró en el espejo. Había perdido las formas de adolescente a favor de las de mujer, pero estaba guapa y deseable. Daba igual lo que comiese, no engordaba ni un gramo. Decidió no dejar nada desaliñado, sacó el aparato número uno de tortura femenina y atacó las piernas. Una hora después salía del cuarto de baño una mujer nueva y satisfecha, sin un pelo despistado, la piel tersa y suave después de un peeling exfoliante y dos toneladas de crema hidratante.


  Se enfundó su habitual camiseta y calcetines hogareños para no levantar sospechas y porque le gustaba, y se tumbó en el sofá con Émeraude, su novela y sus gafas naranjas. La mente en otra parte.
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  La cerradura de la puerta chasqueó a las doce menos cuarto, seguida del sonido de unas llaves que se entrechocaban en el suelo, de un «mierda de llaves» mascullado entre dientes, de otro sonido de llaves que se tiran con rabia en la bandeja y un largo resoplido agotado que cerraba el episodio.


  Unos pasos arrastrados por el pasillo y Pierre Gabriel hizo su entrada cansada en el salón.


  —Vengo reventado, Pichón me está causando muchos quebraderos de cabeza. Mañana tengo que volver a primera hora a la oficina para seguir.


  —Buenas noches, cariño, no me lo digas, han cortado la línea de teléfono de la torre y la compañía de tu móvil se ha quedado sin cobertura en la zona de La Défense. Razones obvias por las que no has podido llamarme para anular nuestra salida de esta noche al restaurante para festejar tu nuevo trabajo y tu primera promoción… ¿Mi tobillo?, mucho mejor, gracias por inquietarte.


  Tash no había terminado de hablar y ya se estaba arrepintiendo. Qué ganaba agrediendo a Pierre Gabriel con tanto veneno. Sobre todo porque había estado mejor sola. No le apetecía nada salir a cenar fuera para festejar cosas que no le importaban. Prefería mil veces que no hubiese estado aquí.


  Pierre Gabriel se dio cuenta de que había metido la pata hasta el fondo. Decidió arreglarlo y no entrar al trapo, porque si ella hubiese querido realmente salir a cenar o hablar con él, le hubiese llamado, como lo hacía de costumbre.


  —Buenas noches, Tash, lo siento, se me pasó. Estaba tan metido en los programas de Pichon que el tiempo dejó de existir. Me di cuenta de la hora cuando el vigilante me preguntó hasta cuándo me iba a quedar, para las alarmas. Y ya eran las once y cuarto. He venido directamente a casa. Me alegro que tu tobillo esté mejor. ¿Has cenado algo?


  —Sí, un sándwich de sardinas, con mayonesa, pepinillos y mermelada de arándanos.


  Pierre Gabriel puso cara de asco.


  —No quiero ni imaginar lo que comerás el día que estés embarazada y te den antojos.


  Tash lo miró preocupada, levantando muy alto las cejas y abriendo mucho los ojos. No sabía lo que la inquietaba más: que Pierre Gabriel se sorprendiera a esas alturas de sus comidas o que tocase el tema del embarazo.


  Clausuró el tema:


  —Ya no queda ni pan ni sardinas, mira en el congelador, creo que hay una pizza cuatro estaciones.


  —¿No venden otras?, habrá que cambiar de supermercado —dijo al salir en dirección a la cocina, arrastrando los pies para que se notase que estaba realmente cansado.


  —A mí me gustan —contestó Tash en voz baja para sí misma, volviendo a su libro.


  La velada fue más amena y neutral, Pierre Gabriel volvió al rato, duchado y relajado, con la pizza cuatro estaciones y dos cervezas, una con vaso para Tash. A fuerza de zapear encontró una película interesante en uno de los múltiples canales de la televisión digital, que los mantuvo unidos en el sofá, Émeraude enroscada en las rodillas de Tash, hasta las dos de la madrugada, hora en que se fueron juntos a dormir, cada uno en su lado sin más, Tash en posición fetal, tapada hasta las orejas, abrazada a su almohada, y Pierre Gabriel boca arriba con la pierna izquierda fuera de las sábanas.


  El móvil de Tash vibró dos veces y emitió una melodía truncada, síntoma de mensaje corto. Tash se despertó sobresaltada y lo cogió rápidamente de la mesilla de noche. Abrió angustiada el sobrecito para leer el texto: «Está despertando. Marcel». Tuvo que hacer un gigantesco esfuerzo para no gritar de alegría. Volvió a leer el mensaje otra vez, y otra. Sentía el calor de la emoción en su cara, unas espontáneas lágrimas se deslizaron en sus mejillas.


  Pierre Gabriel se removió a su lado. Borró apresuradamente el mensaje y dejó el móvil en el mismo lugar.


  —¿Qué era?


  —Una publicidad para cambiar la tarifa de Internet.


  —¡A las cinco y media de la mañana! —exclamó indignado, mirando el lujoso reloj deportivo en su muñeca izquierda—, debería estar prohibido.


  —Humm —contestó Tash, que no quería que se desvelase y tener que dar explicaciones.


  Pierre Gabriel cayó en cuestión de segundos, pero Tash no podía dejar de pensar. El mensaje era claro: «Está despertando», solamente quería decir que Henri había dado síntomas de salir del coma. Habría abierto los ojos, hecho algún movimiento… Pero daba igual, ella quería estar allí, verlo y que la viera. Saber si recordaba algo, si la recordaba a ella, sus mensajes en las rutinas, lo que ocurrió hacía diecisiete años…


  Muchos pensamientos se atropellaban en su cabeza, se sentía mareada, embriagada, eufórica, angustiada. Un montón de sensaciones contradictorias de las que no podía desprenderse, ni analizar con lógica.


  ¿Cómo iba a poder dormir ahora? Ojalá Pierre Gabriel no cambiase de idea y se fuese a trabajar como había planeado. Todavía quedaban tres o cuatro horas para quedarse sola y poder huir al hospital. Iban a ser las horas más largas de toda su existencia.
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  En el momento en que entraba en el pasillo que conducía a la sala de cuidados intensivos, Tash vio a Valérie y a Yvette frente a la doble puerta de la sala y al médico desaparecer por la puerta del otro extremo.


  —¡Mierda! —murmuró entre dientes, al ver por qué poquito se lo había perdido.


  Pierre Gabriel se había despertado relativamente pronto y había salido escopetado, mientras ella se hacía la remolona como era habitual un sábado por la mañana.


  No era momento de inquietarle. Todo tenía que parecer seguir su curso.


  Pierre Gabriel cerró la puerta con mucho cuidado de no despertarla. Después de su metedura de pata de la víspera tenía que hacer algo para recuperarse y hacerse perdonar. Había decidido bajar a por el desayuno. No quedaba nada en casa, ni tan siquiera mantequilla, ni sardinas en tomate, ni pizza cuatro estaciones, aunque prefirió pensar que era poco probable que Tash se hubiese atrevido con ello recién despertada. Solo poco probable…


  Necesitaba tiempo. No era momento de inquietarla, todo tenía que seguir su curso.


  En cuanto oyó la puerta, Tash se expulsó de la cama directamente a la ducha.


  Diez minutos después estaba en equilibrio precario en medio del pasillo poniéndose un zapato con una mano, mientras con la otra intentaba alcanzar su abrigo en el perchero de la puerta. Fue el momento que eligió Pierre Gabriel para introducir la llave en la cerradura.


  La puerta se abrió muy despacio para no hacer ruido. Quería darle una sorpresa a Tash para hacerse perdonar y que se diese cuenta de que sí pensaba en ella. Era importante que siguiese dormida y poder preparar el desayuno antes de ir a despertarla. Su tranquilidad casera bien valía sacrificar unos minutos del caso Pichon. Pasó y cerró con cuidado. El pasillo estaba en las sombras del alba, no recordaba haber apagado la luz al salir, habría sido un acto reflejo. Tropezó con un zapato que identificó como propiedad de Tash. Qué descuidada y caótica era, cada vez peor. Cuando fuese rico… Pasó delante de la entrada del salón, también en sombra y se fue directamente a la cocina.


  Tash contuvo un suspiro de alivio nervioso. Se había quitado toda la ropa y la había escondido debajo de los cojines del sofá, zapato desparejado incluido. Estaba desnuda en la esquina izquierda del salón rezando para que no se le ocurriese entrar. No habría sabido qué decirle, pero seguro que dijese lo que dijese sería más creíble así que vestida y lista para salir, diez minutos después de que él se fuese dejándola profundamente dormida.


  «¿Para qué coño habrá vuelto, qué se le puede haber olvidado?», pensó asomándose por el hueco de la puerta. Le oyó trajinar en la cocina y se atrevió a cruzar el pasillo hasta la habitación. Agarró un espejito y una toallita desmaquilladora al pasar delante del cuarto de baño y se metió en la cama. Una vez en la seguridad de las sábanas se desmaquilló como buenamente pudo y escondió el cuerpo del delito bajo la almohada.


  Después de oírle trajinar en la cocina un eterno cuarto de hora, Pierre Gabriel entró en la habitación con una bandeja y un agradable olor a café con leche y sabrosa bollería. Encendió la lámpara de la mesilla del lado de Tash y mientras ella hacía que se despertaba le ponía su arrepentimiento del día anterior a la altura de la vista para que ella juzgase su esfuerzo y sus buenas intenciones.


  —Qué detalle tan bonito —dijo Tash y pensó: «podrías haber pensado en poner una flor», pero se mordió la lengua.


  Se estaba convirtiendo en una verdadera víbora con respecto a Pierre Gabriel. Nunca había sido así, todo lo contrario. Tenía que tomar una decisión, si la presencia de Pierre Gabriel le molestaba y exacerbaba tanto, necesitaría hacer algo. Actuar como lo estaba haciendo ahora era de cobardes y ella no era cobarde. Además, Pierre Gabriel se estaba portando de maravilla, incluso le había puesto un zumo de naranja natural con el desayuno, lo que más le gustaba a ella.


  Pierre Gabriel estaba pacientemente de rodillas a su lado, esperando a que decidiera incorporarse. Cosa que hizo de inmediato al volver de sus pensamientos a la realidad.


  Pierre Gabriel depositó cariñosamente la bandeja con sus patitas abiertas sobre las rodillas de Tash y fue a buscar la otra para desayunar juntos. Se sentó frente a ella en el borde de la cama.


  Mientras saboreaban en silencio el maravilloso desayuno, Tash le miraba a hurtadillas sin saber bien qué pensar. A este le pasaba algo, nunca se había comportado así de bien con ella, tenía la cara iluminada, como de felicidad absoluta.


  De pronto una lucecilla se encendió en el fondo de sus ideas: joder, ¿y si se estaba enamorando de ella? No podía ser, «ahora no, por favor». Y la apagó.


  Pierre Gabriel no podía dejar de pensar en los cientos de millones que le esperaban después de descifrar los programas de Pichon y esto le producía una sensación de bienestar y de plenitud que invadía cada uno de sus rasgos y de sus actos.


  Tenía la sensación de que Tash le observaba intensamente, así que decidió distraer su atención.


  —Qué desagradable el mensaje de esta noche, ¿verdad?


  —Sí, son unos pesados. Pero la culpa es mía por tener el móvil en la mesilla.


  —Si quieres les mando un e-mail y les pongo firmes —dijo Pierre Gabriel, haciendo un gesto hacia la mesilla para coger el teléfono.


  —Déjalo correr, además lo he borrado nada más leerlo.


  Pierre Gabriel buscaba algo en el suelo.


  —¿Qué pasa?


  —No veo tu móvil, no está en la mesilla.


  —Me lo llevé esta noche para que no nos volviese a despertar.


  —¿Y por qué no lo apagaste directamente en vez de levantarte, no habría sido más fácil?


  —Sí, pero como me levanté a hacer pis, aproveché para dejarlo en el bolso.


  Tash se sorprendió a sí misma de lo bien que improvisaba. Nunca hubiera imaginado desenvolverse tan fácilmente en las mentiras.
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  Yvette y Valérie fueron a su encuentro nada más verla, con una maravillosa sonrisa de oreja a oreja.


  —No he podido escaparme antes —dijo Tash cuando llegaron cerca de ella.


  —Nos lo imaginábamos. Yo he venido con el scooter en cuanto he recibido el mensaje de Marcel, y sin atropellar a nadie —dijo Valérie, que estaba eufórica de saber que Henri estaba de vuelta en el tiempo real.


  Se sentía menos culpable y hasta se había atrevido a montar en su scooter para llegar más rápido.


  Yvette había llegado hacía poco rato. Le había contado la buena noticia a Étienne, su hijo, que había ido para festejarlo a comprar unos cruasanes a la pastelería de monsieur Bernard, que, por suerte, tenía.


  Tash esperó impaciente a que las dos terminasen de contar lo contentas que estaban de que Henri se estuviese despertando y preguntó con voz tímida que ella misma apenas reconoció:


  —¿Y Henri, está despierto?, ¿qué ha dicho el médico?


  Las dos se quedaron petrificadas de sus respectivas torpezas. Valérie tomó la palabra para explicar:


  —Tiene momentos de lucidez. Marcel me ha contado que sobre las cinco de la mañana, mientras echaba una cabezadita, Henri le despertó apretándole la mano que tenía cogida. Marcel se sobresaltó y miró a Henri pensando que solamente sería un acto reflejo, pero Henri le estaba mirando fijamente con cara preocupada. Pulsó enseguida el botón de la perilla de urgencias y mientras la enfermera de noche venía le empezó a contar lo sucedido sin saber bien si se enteraba. Después llegó la enfermera y tuvo que salir. Fue cuando aprovechó para mandarnos los mensajes.


  Tash no decía nada, estaba escuchando, sin perder palabra. Valérie prosiguió:


  —También vino el médico de guardia y estuvieron un buen rato. Por fin salieron y Marcel pudo entrar, Henri dormía de nuevo apaciblemente.


  —¿Entonces, todavía no ha despertado del todo?


  —Cuando yo he llegado y lo he visto, me he quedado impresionada del cambio. Se le ve diferente, como si estuviese descansando. No es igual que cuando estaba en coma, y no es solo una sensación.


  —Es verdad —apoyó Yvette—, nada más entrar te darás cuenta. A mí también me ha llamado la atención la diferencia.


  —Pero tienes que tener paciencia, se lo han llevado para una prueba, no volverá hasta dentro de media hora. El médico acaba de hablar con nosotras. Henri va a quedarse aquí en observación unos días, es el protocolo. Todavía no se sabe cómo está, solo ha tenido dos momentos de lucidez, el primero con Marcel a las cinco de la mañana, que ha durado quince minutos, y el otro hace menos de media hora, coincidiendo con la visita del médico de día. Un poco más y nos toca a nosotras, qué rabia, ¿verdad?


  —¿Y el médico qué ha dicho?


  —Dice que cuando se despierte, suponiendo que no tenga secuelas graves, que no tiene por qué tenerlas, como mínimo se sentirá desorientado. Por lo que parece no recuerda nada del accidente, y esto también es normal, no me acordaba ni yo. También nos ha dicho que cuando esté despierto no hay que agobiarle con discursos ni preguntas. Se sale del coma en un estado de cansancio avanzado sobre todo porque se pierde mucho peso. Creo que Henri ha perdido más de diez kilos. Y va a seguir perdiendo en los próximos días. No se sabe cuándo podrá empezar a comer por sus propios medios.


  Las puertas del fondo del pasillo se abrieron sobre una cama de hospital blanca. La cama de Henri llevada por dos enfermeras. Tash sintió una fuerte punzada en el corazón. No sabía si estaba preparada. ¿Y si Henri no la reconocía?, o peor aún, ¿y si se había quedado desfasada con relación a sus recuerdos?, o… Henri estaba durmiendo, esto canceló todas las dudas de Tash. O las relegó a otro momento.


  —Todo está perfecto, aparte de la amnesia temporal del momento del accidente, parece que todo está en orden —dijo el médico, que acababa de aparecer.


  —¿Ha dicho algo? —preguntó Tash.


  —No ha hablado. Solamente ha respondido con señales de la cabeza a mis preguntas. ¿Alguno de ustedes sabe de dónde ha salido la cadena que tiene desde ayer alrededor de su cuello?


  —Se la he puesto yo —dijo Tash preocupada.


  —¿Significa algo importante para él?


  —Forma parte de su pasado.


  —Ha sido muy buena idea, no suelta el pequeño amuleto para nada. Hemos tenido que pasar el TAC sin quitárselo.


  Tash se emocionó. No sabía si Henri la recordaba a ella o el amuleto en sí, regalo de su madre para protegerle en su infancia, pero algo positivo había.


  —Otra cosa, ya no hace falta que estén las veinticuatro horas presentes. Pueden relajar un poco la guardia, y recuerden, nada de agobios ni de angustias —dijo el médico sonriendo, antes de marcharse.
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  Tash se sobresaltó tanto que Émeraude cayó al suelo maullando para quejarse del trato recibido.


  Estaba tan concentrada en sus pensamientos que la llamada de su teléfono móvil con vibración incorporada, la había sorprendido.


  Era Pierre Gabriel, miró la hora: veintiuna y once, ya era de noche.


  —Hola, Tash, ¿estás en casa?


  —¿Dónde iba a estar? —respondió ella a la defensiva.


  —Comprando las pizzas cuatro estaciones y las sardinas en tomate.


  Se notaba claramente que el tono era bromista para relajar el ambiente. Tash se relajó y decidió no envenenar la situación como había estado haciendo últimamente.


  —Hace mucho que he vuelto de la compra, y he traído algunas pizzas de anchoas y de cuatro quesos. ¡Ah! También he encontrado arenques con cebolla de tu Bretaña querida. ¿Dónde estás que se oye tanto ruido?


  —En la calle, voy a tomar algo antes de seguir, y está cayendo una… parece el diluvio universal.


  —Hace un día de mierda, yo también me he calado hasta los huesos al regresar. ¿Cuándo vuelves a casa?


  —No lo sé. Puede que tarde, pero lo mismo me harto y lo dejo para mañana.


  —Deberías descansar un poco y seguir mañana —contestó Tash falsamente preocupada.


  Lo que realmente le interesaba era poder salir mañana domingo sin tener que dar explicaciones.


  —Tienes razón, cuando vuelva a la oficina decidiré lo que hago. Te dejo que estoy llegando a la brasserie.


  Pierre Gabriel guardó el móvil. Y retomó la vigilancia de la puerta de acceso al pabellón de cuidados intensivos del hospital de la Pitié-Salpêtrière. Llovía mucho y se había refugiado bajo un saliente del edificio de rayos. Sabía por el médico, con quién había hablado por la tarde, que el superequipo de voluntarios culpables arrepentidos se sentía menos culpable e iba a relajar la guardia. Henri Pichon había despertado. Tenía que hacer algo, necesitaba más tiempo, unos días más, tal vez semanas.


  Tash dejó el teléfono en el brazo del sofá. Había tenido tiempo de preparar sus coartadas del día, en caso de que Pierre Gabriel le preguntase. Pero no lo hizo, ¿por qué lo iba a hacer?, nunca lo hacía. No recordaba que en diez años se hubiese preocupado por su trabajo, sus gustos o su gato. Pierre Gabriel iba a su bola, solo compartían casa y sexo, de vez en cuando, el sexo, no la casa. También tenía que reconocer que tenía cultura, que les interesaban las mismas cosas y que habían viajado y disfrutado mucho de ello. Pero era como hacerlo con un amigo, un amigo de toda la vida.


  Una de sus coartadas del día era la compra. La había hecho por Internet, con el móvil, desde el pasillo de la sala de cuidados intensivos y se la habían entregado hacía menos de media hora, a la vuelta del hospital. Se había ahorrado el desplazamiento, varias horas de agobio en un centro comercial y tener que cargar con las bolsas de un lado a otro. Cada vez soportaba menos el abastecimiento de los sábados. Y menos cuando llovía y la gente olía a mojado.


  Pero todo le daba igual, carecía de importancia, hoy era un día bonito, maravilloso, el mejor día que recordaba desde hacía mucho tiempo.


  Lo había visto. Henri había abierto los ojos y ella estaba allí, sola con él, su mano cogida en la suya. La había apretado fuerte, muy fuerte, casi hasta hacerle daño, mientras la miraba con una ternura difícil de expresar con palabras. Y lo más importante, había hablado, había murmurado su nombre, lo había oído perfectamente: «Tashhh», estirando el final como hacía diecisiete años.
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  Al cruzar el umbral del pabellón de cuidados intensivos, Valérie miró la hora en su móvil, las veintidós cuarenta y cinco. Ya nadie llevaba reloj, salvo para lucirlo si era bonito y caro. Se quedó de pie esperando.


  Pierre Gabriel estaba de los nervios. ¿Qué hacía la pava esta, allí de pie? No era porque no llevase paraguas, la lluvia había dado una tregua desde hacía unos minutos. No se iba a mojar. Él, al contrario, tenía empapados los pantalones hasta la rodilla, y los zapatos absolutamente calados. Media hora antes, una borrasca había invadido las callejuelas de la ciudad hospitalaria, revolviendo su paraguas y mojando todo lo que sobresalía de su gabardina.


  Valérie estaba feliz, Henri Pichon había cambiado su vida, y ahora estaba despierto, recuperándose a pasos agigantados. Unas horas antes, había salido de la sala cuando Henri despertaba de nuevo, para dejarle a solas con Tash. Viendo que todo estaba en orden, Yvette se había ido a casa y volvería mañana domingo con Étienne.


  Mientras esperaba sentada en una de las sillas de plástico color naranja ancladas en el pasillo, el médico hizo su aparición. Pero no venía a ver a sus enfermos, se sentó a su lado a hablar, a conocerla mejor. Así estuvieron casi dos horas, hasta que Tash salió y se reunió con ellos.


  —Se ha vuelto a dormir, ha hablado un poco, pero le cuesta, se cansa.


  —Es normal —dijo el médico—, tenga en cuenta que ha salido del coma hace menos de veinticuatro horas. Ahora hay que dejarle descansar y que el tiempo haga el resto.


  —Me voy a ir a casa, me llevan la compra dentro de media hora, tengo el tiempo justo para llegar.


  —Yo cojo el relevo —dijo Valérie, levantándose.


  —De acuerdo —dijo el médico sonriendo—, pero solamente hasta las once menos cuarto, luego la llevo a cenar. Su protegido ya está fuera de peligro y también tiene que tener un poco de tranquilidad.


  —Seguiré su consejo.


  —Nos juntamos abajo, en la salida del pabellón. Intentaré ser puntual, si mis enfermos me dejan.


  Cuando Valérie abandonó la sala para reunirse con su encantador médico, Henri Pichon seguía durmiendo apaciblemente y un hombre de mediana edad esperaba sentado en el pasillo. La saludó amablemente.


  Un hombre joven se acercó a Valérie paraguas en mano y se fueron juntos. Pierre Gabriel suspiró de alivio, ya tenía vía libre.


  Entró en el edificio, miró la escalera principal pero no hizo caso. Tomó la puerta «acceso reservado, personal médico» y recorrió el largo pasillo para encontrar otra escalera y el montacargas. La planta baja era principalmente una planta técnica y a esas horas solo quedaba personal de guardia cumpliendo sus obligaciones en las salas de enfermería y no se cruzó con nadie. Aprovechó para apoderarse de una bata blanca.


  Subió inquieto los escalones que conducían a la planta de cuidados intensivos, miró por las ventanillas de las puertas, el pasillo estaba vacío. Cambió su gabardina por la bata blanca, de la que emanaba un cierto olor a tigre mezclado con perfume barato a macho-macho, no pudo evitar una mueca de asco, dobló cuidadosamente la gabardina mojada y la depositó en una bolsa verde que había en el suelo, acompañada del paraguas. Volvió a mirar por las ventanillas, todo seguía igual. En el otro extremo, en la burbuja de cristal de la sala de enfermería se percibían las siluetas de dos enfermeras sentadas, que seguramente hablaban relajadas de espaldas a él. Empujó rápidamente las puertas de acceso a la planta, cruzó el pasillo y entró en la sala de cuidados intensivos.


  Esperó a que sus ojos se acostumbrasen a la penumbra de la sala. No había nadie salvo los mismos cuatro casos de coma de la vez pasada. Las demás camas estaban vacías. Las pantallas móviles que sujetaban cortinas verdes de separación creaban un efecto espectral nada tranquilizador. Un escalofrío le recorrió por entero. Se sacudió por dentro, había venido aquí para dar una oportunidad a su futuro. Cientos de millones eran motivo suficiente para tomar medidas drásticas. Y no tan drásticas, se trataba de prolongar algún tiempo el coma de Pichon, no de mandarlo al otro mundo. Había pasado una parte de la tarde investigando por Internet el coma inducido. Se trataba de provocar el estado de coma en personas con traumatismos muy graves. El problema era que no se podía improvisar con las dosis y él no era quién para jugar al aprendiz de brujo. Habría abandonado sus propósitos de no haber recordado una frase del médico, aquí mismo la víspera: «… no todos están en el mismo estado, este paciente, por ejemplo, está en coma inducido…». Bastaría con aplicar a Pichon el mismo tratamiento.


  Tardó más de diez minutos en localizar la cama del coma inducido, sin por ello estar del todo seguro. Sacó una pequeña linterna de leds e intentó descifrar la etiqueta de la bolsa de líquido amarillento que colgaba cerca de la cama. Era el nombre de la medicina, sin duda, pero ¿cuál? ¿Y dónde la encontraría? Seguramente en la sala de enfermería. ¿En una farmacia? Seguro que no, y menos aún sin receta.


  Se quedó un rato en blanco, con sudores fríos, una incipiente jaqueca atacándole las sienes. De pronto tomó una decisión. Fue a la puerta, verificó que no había movimiento fuera. Se paró delante de la cama de Pichon para asegurarse de que seguía durmiendo y volvió a la cama del inducido. Alumbrándose con la linterna, intentó descubrir cómo funcionaba el asunto, y después de unos instantes de reflexión, se enfundó unos guantes de látex para no dejar huellas, cerró uno de los grifos de la rampa y, tirando del tubo, lo desconectó. Sacó rápidamente la bolsa de su soporte y la llevó chorreando hasta la cama de Pichon. Allí hizo lo mismo con la que había y las cambió una por otra. Minutos después había conectado la de Pichon al inducido.


  Casi se cae resbalando en los líquidos derramados, no se había dado cuenta. Se quitó la bata y secó con ella las huellas y chorretones del suelo. Luego salió de la sala sin atreverse a mirar en dirección a Pichon al pasar delante de su cama.


  Alcanzó el final del pasillo sin ser visto, recuperó su gabardina húmeda y su paraguas, pero no tiró la bata blanca a la bolsa verde. Pensó que era mejor llevársela y no dejar ningún rastro de su paso por el hospital.


  Era casi medianoche cuando pisó la calle oscura y mojada. Las nubes descargaron sobre él toda su rabia, pero Pierre Gabriel no se percató. Ni siquiera abrió su paraguas, en el que se encontraba escondida la bata blanca del hospital. Caminó a paso rápido por el boulevard de l’Hôpital en dirección al Sena, pasó delante de la gare d’Austerlitz y rápidamente llegó al río parisino. Cruzó la place Valhubert y bajó al quai Saint Bernard, caminó hasta sobrepasar las últimas péniches[14], y por fin se liberó al tirar la bata blanca a las negras aguas.


  Pierre Gabriel recuperó de inmediato su presencia y su coraje. Decidió tomar el metro en la parada más próxima y volver a casa. Era más discreto que el taxi y dejaba menos huellas.
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  No hacía ni un minuto que Pierre Gabriel había huido, después de terminar su sucio trabajo, cuando la cortina de una de las camas vacías, cercanas a Pichon, se movió y una silueta apareció en la penumbra, terminando de guardar algo en el bolsillo del abrigo.


  Un hombre de mediana edad se asomó al pasillo y al ver que todo estaba tranquilo, se precipitó hacia la cama de Henri Pichon, desconectó con gestos seguros la bolsa que Pierre Gabriel había cambiado, fue a la cama de la persona en coma inducido e instantes más tarde todo estaba en orden, sin derramar una sola gota.


  Se quedó algunos minutos mirando a Henri Pichon antes de salir discretamente.


  Era medianoche cuando Herbert Lenoir abandonaba La Pitié Salpêtrière, intentando comprender qué podía haber inducido a Pierre Gabriel a realizar semejante barbaridad. Una vez más, su olfato de viejo sabueso le había permitido evitar lo peor.


  Esta investigación iba a resultar más complicada de lo previsto. Todavía no había decidido si llamaría de inmediato a su cliente, Jean Philippe Maillard, o si intentaría averiguar algo más. Tenía el presentimiento de que no le había dicho todo.


  Llevaba desde la víspera siguiendo y anotando cada movimiento del yerno de Maillard. Hasta ahora parecía una persona normal y muy trabajadora, por cierto. El día anterior había salido de la oficina muy tarde. Esta mañana había ido a comprar el desayuno a la panadería cercana a su casa y una hora más tarde estaba de nuevo en La Défense trabajando.


  Lo que no cuadraba era la visita a Pichon. Y menos todavía el trapicheo de las bolsas de suero. Maillard le había pedido también hurgar en la vida de Pichon, un responsable informático ejemplar, en coma desde hacía una semana, después de un accidente fortuito. ¿Qué relación existía entre ambos?


  Esta noche el detective a quien le había encargado la vigilancia le llamó para comunicarle una anomalía: Pierre Gabriel de La Valette estaba en La Pitié-Salpêtrière escondido y montando guardia delante del pabellón de cuidados intensivos, en el que se encontraba recuperándose Henri Pichon.


  No lo dudó un instante, recogió su pequeña cámara de vídeo y salió hacia el hospital. Al llegar, su hombre lo esperaba en la puerta bajo un paraguas que a duras penas contenía la lluvia que caía en ese momento. Pudo constatar por sí mismo que Pierre Gabriel estaba emboscado en una esquina vigilando la puerta de acceso al pabellón de cuidados intensivos.


  Decidió subir a la sala donde se encontraba Pichon y dejar a su detective vigilando al emboscado, con la orden de seguirle la pista si salía del hospital. Él personalmente se ocuparía de lo que ocurriese en el interior, si se decidiera a entrar.


  Subió a la sala de cuidados intensivos y, al ver que Pichon descansaba tranquilamente con una mujer a su lado, esperó pacientemente sentado en el pasillo. La mujer salió a los pocos minutos y la saludó cortésmente. Al rato su ayudante le llamó para decirle que, nada más salir ella, Pierre Gabriel de La Valette se había decidido a entrar.


  No podía quedarse esperando en el pasillo. Si algo tenía que ocurrir sería con Pichon. Optó por pasar y esconderse en la sala, cámara en mano.


  La lluvia le devolvió al presente, Pichon se había librado de una buena.


  Llamó a su detective.


  —¿Cómo va todo?


  —Hola, jefe, bien, se dirige hacia el metro. Ha tirado algo blanco al Sena.


  —La bata de médico, no tiene importancia. Sigue con lo convenido. Si ocurre algo raro como antes, me llamas.


  —De acuerdo, jefe, hasta luego.
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  Pierre Gabriel estaba temblando de frío, sentado en un vagón del metro, calado hasta los huesos. Ya no sentía los pies. Pensaba ir directamente a casa.


  De pronto le dio la sensación de que su pierna derecha temblaba más fuerte, se quedó preocupado por la extraña sensación, hasta que empezó el tono de la llamada. Se sobresaltó, desabrochó como buenamente pudo los botones de su gabardina, que no querían deslizarse fuera de los rígidos ojales mojados, metió la mano en el bolsillo y consiguió sacar su móvil último modelo, que se asemejaba cada vez más a un televisor portátil.


  Con las manos mojadas y frías la pantalla táctil no respondía, no atinaba a coger la llamada. Por fin lo logró.


  Contestó con tono irritado:


  —Te he dicho mil veces que no me llames nunca a estas horas, podría estar en casa.


  —Pero no estás, ¿cómo ha ido todo? —preguntó una agradable voz femenina.


  —Bien, he intercambiado su bolsa de suero con la de un paciente en coma inducido.


  —¡Qué buena ocurrencia! Te noto raro, ¿tienes algún problema?


  —Estoy en el metro, empapado de los pies a la cabeza, tiritando de frío y con un principio de jaqueca —contestó, llevándose la mano que no sujetaba el teléfono a la sien.


  —Ven a casa, estoy sola, hoy le he dicho que no viniese, que no me sentía bien y no quería ver a nadie. Ponemos tu ropa en la secadora, mientras nos tomamos algo. Tengo un remedio infalible para pasar el frío y curar las jaquecas. Incluso te plancho la ropa para que quede bien. ¿Te ha dado tiempo de cenar algo?


  Pierre Gabriel se paró un instante a pensar antes de contestar a tan tentadora oferta. Era una mujer especial y una relación peligrosa, o más bien debería de decir una relación prohibida, que ya duraba más de diez años. Emanaba sensualidad y pasión, a la vez que una dureza heladora, al límite del sadismo. No es que él fuese masoquista ni nada parecido, pero sentía por ella una atracción irresistible.


  Estiró el brazo hasta que el aglomerado acuoso de la manga de la gabardina, de la chaqueta y de la camisa se remangase lo suficiente para dejar aparecer un lujoso reloj de pulsera. Ya eran las doce y pico, si volvía a casa le tocaría cenar la pizza cuatro estaciones de siempre, llegaría empapado y tendría que dar explicaciones. Pero si no iba, llegaría muy tarde y también tendría que dar explicaciones, más complicadas, e incluso llamar ahora para decir que se quedaba a trabajar hasta tarde.


  —Desde que trabajas con él no nos vemos —dijo la agradable voz como para ayudarle a decidirse.


  Pierre Gabriel recordó que Tash le había comprado unas pizzas de cuatro quesos y de anchoas, y también unos arenques con cebolla. Otro metro pasó en sentido contrario provocando una brusca corriente de aire y un estremecimiento de frío en todo su cuerpo.


  —Déjalo, será mejor que vuelva directamente a casa, no me encuentro bien. Y mañana tengo que seguir con nuestro asunto. El amigo Pichon es un genio perverso, me está costando mucho dar con lo que estoy buscando. El tiempo está agotándose.


  —Todo sea por nuestro futuro. Llámame en cuanto sepas algo.


  —Lo mismo te digo.


  Pierre Gabriel colgó sin despedirse, no se encontraba nada, pero que nada, bien.
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  ¡Por fin llegó el lunes!


  Para Tash, que no había podido moverse de casa en todo el domingo y estaba en un estado de nervios próximo a la histeria que le costaba mucho controlar.


  Para Pierre Gabriel, que se había pasado el domingo en la cama con fiebre, carcomido por la impaciencia, viendo cómo el tiempo huía inexorablemente.


  Para esa persona que llamó repetidas veces al móvil de Pierre Gabriel con número oculto, hasta que él lo cogiese enervado, y después de escuchar respondiendo con onomatopeyas, le dijese cabreado: «Búsquese la vida, llame a información, pero por Dios no llame más a este número, que estoy en cama con fiebre y quiero descansar». No hubo más llamadas.


  Para Jean Philippe Maillard, que tenía cita a primera hora con Silvano Garibaldi, experto en peritaje informático, que desde el viernes por la tarde estaba en posesión de los programas de transacciones de Henri Pichon para analizar y descubrir el encaminamiento de los céntimos.


  Para Herbert Lenoir y sus detectives, que habían vivido un domingo aburrido y deseaban un poco de acción para justificar sus elevados honorarios.


  Y para Henri Pichon, que evolucionaba muy favorablemente. Hablaba y escuchaba con normalidad, le habían reemplazado la sonda por comida, se había levantado solo al baño y había preguntado por Tash un millón de veces.


  El sábado por la noche, Pierre Gabriel había llegado a casa en un estado lamentable. Le había vuelto a pillar la lluvia en el trayecto del metro a casa, sin paraguas para protegerse.


  Lo había abandonado intencionadamente en el asiento que ocupaba, antes de salir al andén. Formaba parte de la trama que su pobre cerebro entumecido había conseguido, a duras penas, imaginar como excusa.


  Entró en casa y fue directamente al salón, desde donde una tenue luz inundaba el pasillo, indicando que tal vez Tash no se había ido a la cama todavía.


  Se quedó allí de pie, como un niño, chorreando literalmente sobre el parquet, esperando que alguien se ocupase de él.


  Tash levantó la nariz de su libro y lo miró de arriba abajo, sin acabar de entender qué hacía su marido allí, tan tieso, sin decir palabra, esperando, con carita de «qué pobrecito que soy». Hasta que captó la situación y saltó del sofá tirando al suelo a Émeraude, que protestó con un maullido agudo. Esto se estaba convirtiendo en una desagradable costumbre.


  Después de subir el termostato de la calefacción, Tash lo llevó al cuarto de baño y comenzó a llenar la bañera con agua caliente. Mientras se empleaba en desnudarlo, él tiritaba con grandes estertores. Le ayudó a meterse en el agua caliente, él se dejaba como un animalito herido. Se quedó a su lado todo el rato, para evitar cualquier incidente desagradable.


  Casi una hora después, cuando estuvo segura de que el frío destemplado había abandonado su cuerpo, lo sacó cuidadosamente del agua al tupido y caliente albornoz, que había tenido a buen recaudo en el radiador. Una vez bien sequito y vestido con su pijama de franela azul, porque era chico, y su bata de lana, que siempre le había parecido una horterada, pero que hoy cumplía su función, le obligó a tomarse una sopa de sobre de las que se hacen al instante en el microondas y saben a gloria cuando tienes mucha hambre.


  Después lo acostó con una sobredosis de esa medicina que se supone corta de cuajo los resfriados si la tomas a tiempo. Se acostó a su lado deseando que al día siguiente hubiese surtido efecto y pudiesen ir a ocuparse de Henri Pichon, cada uno a su manera.


  Pero el domingo Pierre Gabriel no podía con su alma, tenía fiebre, le dolía todo el cuerpo, y Tash tuvo que quedarse de enfermera.


  Sus únicos alivios fueron los momentos en que su marido sucumbía al cansancio y podía intercambiar mensajes con Henri, vía Valérie, que pasó el domingo entero en el hospital. Su médico favorito estaba de guardia.


  Henri había salido definitivamente del coma, el edema en la zona occipital había desaparecido completamente, ya no había ningún rastro de él.


  El traumatismo exterior ya no estaba tan inflamado, todavía se veía el moratón en la frente en la parte que no estaba cubierta por el vendaje, pero no dejaba de ser un simple golpe, aunque fuerte. No había necesitado puntos. Lo más molesto seguían siendo las cuatro costillas, que no le dejaban toser o reírse; la curación sería más larga. El médico pensaba que le podrían dar el alta en unos días, pero todavía faltaba el visto bueno del osteópata, para verificar que las vértebras afectadas seguían en su sitio tras su última visita. Había insistido mucho en que no podría hacer esfuerzos y, menos todavía, ir a trabajar.


  Por fin era lunes, y Tash hacía tiempo en la cocina, recogiendo el desayuno mientras Pierre Gabriel estaba en el cuarto de baño, preparándose a cámara lenta. No era una sensación nerviosa de Tash, sino más bien un residuo del resfriado que no le permitía ir más rápido. En tiempo normal se habría quedado un día más en casa a descansar, pero no se lo podía permitir, el tiempo jugaba en su contra, y había mucho que perder, muchísimo.
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  Jean Philippe Maillard salió del flamante Citroën negro por la puerta que acababa de abrirle su chófer después de aparcar en la explanada de la imponente torre de cristal, sede del banco. En las grandes empresas francesas, sean privadas o públicas, los coches de directivos son franceses, no es cuestión de chovinismo, sino de principios e imagen: dar ejemplo, consumir producto nacional.


  El chófer esperó con la puerta abierta a que saliese Morgane Duchène, la directora de riesgos, hecho habitual desde que Maillard había terminado los trámites de su divorcio, quince años atrás. Salvo que ahora no le tendía la mano para ayudarla a salir. Con sus cuarenta y dos años, seguía siendo una mujer que no pasaba desapercibida. De las que no envejecen, los años se deslizaban sobre ella sin afectarla, aparentaba como mucho treinta y cinco, y cada vez estaba más guapa.


  Era muy pronto, el aire se notaba fresco y un cielo azul, completamente despejado, había roto el asedio de las nubes negras del fin de semana.


  Morgane se había dejado caer por su casa el domingo a mediodía, sin avisar, como era costumbre en ella. No vivían juntos de común acuerdo. Al principio por el qué dirán, que tanto le importaba a él, ahora porque ella quería seguir manteniendo su pedacito de libertad. Y sus amantes ocasionales, sospechaba Maillard.


  En los comienzos de su relación, casi le doblaba la edad. Era una chica de veinticinco años, voluptuosa, muy sexual, que sabía lo que quería.


  La conoció en medio de una exhibición de fuerza y carácter, durante una reunión, cuando solamente era una simple analista de riesgos recién contratada para el gran reto del inicio de la informática bancaria especializada. Cuando se empezaba a introducir esa gran herramienta en todos los sectores y departamentos en un grado en que nunca antes se había hecho. Y ella defendía sus necesidades en cuerpo y alma.


  Maillard, que, como director de informática del banco, no solía asistir a ese tipo de reuniones, para eso tenía jefes de servicio y de proyectos, no se perdía ninguna en las que el nombre de la analista figurase.


  La había deseado desde la primera bronca. Ella sabía lo que necesitaba y por qué. No abandonaba la lucha hasta conseguir lo que quería. Por lo que respecta a Maillard, no tuvo que luchar mucho. Por el puesto de directora de riesgos tampoco. Fue trepando escalones uno a uno hasta lograrlo. En un tiempo récord. Y allí se mantenía, realizando un trabajo ejemplar.


  Maillard era un hombre con los pies en la tierra, serio y responsable. Antes de su divorcio estaba felizmente casado con Natasha, la madre de Tash, felizmente porque era un matrimonio sin alborotos, sin altibajos. Su mujer, de origen ruso, había recibido una educación estricta en lo que concierne el matrimonio, para que su atractivo y brillante marido pudiese hacer carrera sin sobresaltos familiares. Si Morgane no se hubiese inmiscuido descaradamente en su vida, seguiría con su rutina matrimonial. A menudo añoraba aquella tranquilidad hogareña. Después de su partida a Estados Unidos, él había recuperado la casa familiar, y allí seguía. Cuando Tash venía a verlo, reencontraba su cuarto, en el que todo seguía igual. De hecho estuvo viviendo con él una temporada, después de sus estudios, cuando empezó a trabajar en París, hasta que conoció al cretino de Pierre Gabriel y se casó con él. Todavía no había comprendido qué había encontrado en él. Ella nunca había aceptado ninguno de los enchufes que le podría haber proporcionado, al contrario que su marido… Tal vez algún día Tash abriese los ojos y volviese a casa para cambiar su vida.


  Jean Philippe Maillard sabía que su aventura con Morgane se acabaría algún día, veinte años eran muchos años de diferencia. Tenía que reconocer que llevaba pensando en ello desde el principio y que allí seguían, juntos, con algún altibajo, pero seguían. Había cumplido sesenta y dos recientemente, el bajón era visible, los años pesaban y nunca había sido de los que hacían deporte. Estaba a tres de la jubilación, en cambio ella rejuvenecía cada año, no sería razonable pensar que estaría presente para siempre.


  El caso es que, a pesar de todo, Maillard era humano; que la única persona que tenía cerca era Morgane, y que unos cientos de millones podrían ser una razón más que razonable para que ella se quedase a su lado. Así que, después de sopesar los pros y los contras, le había comentado el asunto…


  Ella se había quedado sorprendida, muy sorprendida. Sobre todo de que él se lo contase, pero más aún de que hubiese decidido quedarse con el dinero, todo el dinero.


  Jean Philippe Maillard le había explicado sus razones:


  En un principio, con el sueldo que entraba en sus cuentas desde años, y con la jubilación oficial y los planes privados de jubilación que había suscrito desde siempre, tenía para acabar sus días de una manera más que desahogada. Si a todo esto se sumaba la prima especial de partida que cobraría al irse, y que ya estaba negociada y firmada, una frivolidad de tres millones, se podía decir con toda seguridad que tenía el resto de su vida debidamente asegurado.


  Sin embargo, si sacaba a la luz el embrollo en el que le acababa de meter Pichon, o mejor dicho, en el que Pichon le había metido desde hacía más de veinte años, le salpicaría tanto que todo se vendría abajo. Era muy probable que la dirección del banco tomase la decisión de no dar transparencia al asunto, por un motivo de imagen exterior. No era buena publicidad que se supiese que el propio departamento de informática del grupo había sido incapaz de detectar durante más de dos décadas el desvío de millones de las cuentas de los clientes y usuarios. Realmente el banco no había perdido ni un céntimo en todo este tiempo. Eso era bueno para el banco, pero muy malo para las reacciones del público, sobre todo en época de crisis. Y era evidente que aquello significaría una suculenta golosina para el gremio periodístico al completo, que se enzarzaría con ellos hasta la muerte.


  Y el primer responsable, el chivo expiatorio, inexorablemente obligatorio y necesario en estos casos, sería él, Jean Philippe Maillard, el hombre que no tuvo la visión suficiente para evitar que uno de sus informáticos lo llevase a esta situación. Tendría que dimitir y renunciar a todo lo adquirido durante estos años de duro trabajo.


  Pero esto era en el mejor de los casos. También podría tomar cuerpo otra teoría, una teoría que le vendría de perlas al grupo bancario: su director informático estaba en el ajo desde el principio, Henri Pichon actuaba cubierto por la dirección. Así se quitaban parte de la responsabilidad lavando la imagen mediática y centrando el asunto en otra parte que en la titularidad del dinero robado. Y para esto el castigo debería de ser ejemplar. Era muy probable que pasase una gran parte de su jubilación a la sombra.


  Es el camino que él, Jean Philippe Maillard, hubiese tomado si el caso no fuese consigo mismo.


  Morgane le escuchó atentamente cuando le explicó que Pierre Gabriel de La Valette, el marido de su hija, había sido quien había descubierto por casualidad el ingenioso desvío de fondos, pero le había dicho que iba a ser muy complicado averiguar adónde habían ido a parar las sumas. Más atenta aún estuvo cuando le dijo que el viernes por la tarde, después de enterarse y analizar el problema con su yerno, había contratado a Silvano Garibaldi, un excelente experto informático, para que estudiase el problema y le había mandado toda la documentación necesaria.


  Al ver cómo Morgane se alteraba, pensando que era por lo arriesgado de la situación, le explicó que absolutamente nadie estaba al corriente salvo él, y ella ahora. A pesar de ello siguió nerviosa, y más aún cuando Garibaldi llamó al final del día pidiendo verle a primera hora del lunes, porque había encontrado algo interesante y prefería no hablarlo por teléfono.


  En un arrebato de orden deontológico y moral, y al ver la intranquilidad que le provocaba la situación, no le contó nada a Morgane de la investigación y vigilancia que había ordenado sobre Pichon y su yerno, el marido de su hija.
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  Maillard se sobresaltó, no conseguía acostumbrarse al sonido estridente del interfono integrado en su nuevo teléfono de oficina. Habían renovado todo el sistema de telefonía de la torre y todavía no había encontrado tiempo para atender al operario que se ocupaba de los últimos ajustes. Hablaría con su secretaria para que se ocupara.


  El timbre interrumpió su contemplación. Llevaba media hora en su gran despacho mirando la explanada de La Défense sin verla, sumergido en sus pensamientos, que eran muchos, muy complejos y preocupantes.


  Miró la hora en su reloj de mesa, regalo de algún proveedor inteligente. Tenía un buen diseño, moderno y discreto, y era con gran diferencia el objeto que más miraba a lo largo del día. Aunque con la costumbre, ya no veía el nombre del proveedor escrito en letras cromadas.


  «Las nueve en punto, ¡qué puntualidad!», pensó pulsando el botón con luz roja intermitente.


  —¡Dígame!


  —Monsieur Silvano Garibaldi —anunció formalmente la voz neutra de la secretaria.


  —Hágalo pasar.


  La puerta, que guardaba proporciones con el resto de la estancia, se abrió dejando paso a un hombre voluminoso y joven, tal vez de unos treinta y pocos años, que se acercó a grandes y francas zancadas para estrecharle la mano.


  —Encantado de conocerle —pronunció con énfasis a la vez que su descomunal mano envolvía la de Maillard con fuerza contenida.


  —Es un placer —contestó Maillard comedido ante semejante despliegue, mirando al gigante venido de otro mundo que acababa de entrar en su inmenso despacho, atravesándolo como si de una caja de cerillas se tratase.


  Era un hombre grande, grande en todos los sentidos, sobredimensionado, alto, ancho, con unos brazos como piernas terminados en unas manos excesivas, una cara inmensa y redonda, rodeada por unos pelos tan rojos que parecían de mentira, de un juguete llamativo para niños. Pero lo que más llamaba la atención y eclipsaba todo lo demás eran sus ojos, de un azul claro, casi desteñido, donde se podían leer toda la ingenuidad y la bondad del mundo. La mirada de una persona bondadosa y tranquila.


  Aunque su físico evocase más una tierra del norte, como Irlanda, era de origen italiano, Lombardía, para ser más exactos. De hecho, cuando hablaba más de dos palabras, se podía detectar cierto deje cantarín en el tono de su voz.


  Jean Philippe Maillard y «Gulliver» se sentaron en la mesa de reuniones, la misma donde el viernes pasado se había sentado con Pierre Gabriel para hablar del mismo tema.


  Silvano Garibaldi abrió su ordenador portátil y lo puso en marcha mientras empezaba su informe.


  —Mientras este trasto arranca, voy a hacerle un resumen de la situación —dijo, sonriendo a la vez que abría un cuaderno escolar de cuadritos con espiral.


  —Lo dejo en sus manos —se vio obligado a contestar Maillard.


  Maillard no lo conocía en persona, hasta hoy, pero había hablado con él por teléfono en varias ocasiones. Se lo habían recomendado años atrás como un profesional fuera de serie y había podido comprobar que su reputación estaba a la altura de su trabajo. Así que intentó no dejarse influir por lo que estaba viendo.


  El gigante pelirrojo ojeaba cuidadosamente las primeras hojas de su cuaderno, paseando un gigantesco índice sobre cada una, para poder seguir las liliputienses letras escritas minuciosamente y con extrema delicadeza. Maillard tuvo la sensación de que se contenía por no sacar la punta de la lengua por tanta aplicación.


  —Seré breve —anunció Garibaldi instantes después, mirando a Maillard a los ojos.


  Y prosiguió:


  —He estado estudiando todos los programas y rutinas que usted me hizo llegar el viernes por la tarde. Tengo que reconocer que la programación es buena y que tiene cierta genialidad, y algunos toques de humor romántico, de los que le hablaré después para no descentrarnos del tema que aquí nos concierne.


  Dejó pasar unos segundos observando a Maillard con su mirada franca, buscando su aprobación, y al ver que este no decía nada, continuó:


  —Bien, cuando hablo de genialidad lo hago pensando primero en cómo un hombre solo, sin ayuda exterior, ha ideado un entramado informático capaz de desviar, a mi humilde juicio, cientos de millones, utilizando los propios sistemas de compensación y detección de fraudes del banco.


  Maillard puso cara de estar de acuerdo con esa primera constatación y de impaciencia contenida por oír el resto.


  —Y segundo, en que a pesar de tener novecientas cuarenta y seis rutinas y subrutinas, solamente cinco están operativas. Las demás solo están ahí para despistar.


  Maillard pegó un respingo.


  —¿Cómo que solo cinco están operativas?


  —Estrictamente cinco, ni una más ni una menos. Evidentemente, no hablo de los programas de transacciones, cierres, etcétera, únicamente de las rutinas. Claro que esto nos da igual. Qué más da que esté desfalcando el banco con cinco rutinas que con novecientos cuarenta y seis. El caso es que lo está haciendo. Y debe de estar mandando el dinero, céntimo a céntimo, a algún paraíso fiscal.


  —¿Cuál? ¿Ha conseguido las cuentas, o algo que nos pueda llevar a ellas?


  —Para eso quería verlo. Cuando las cuentas temporales en las que almacena los céntimos llegan a una cierta cantidad, las vacía con una transacción a una o varias cuentas cuyos dígitos se encuentran dentro de unos ficheros, ellos mismos generados en el momento de la transacción. Y esto solo lo puedo comprobar in situ. Si me puede facilitar un terminal y una clave de acceso a su sistema de transacciones intentaré comprobar dónde y cómo se generan.


  —Ahora mismo… —dijo Maillard, levantándose como un muelle hacia su mesa.


  Aunque fuese la máxima autoridad en la informática del banco, no por ello tenía acceso a todo. Primero porque no lo necesitaba. Su función no era estar metido en los ordenadores. De hecho, aunque había estudiado informática y un poco de programación, nunca había participado en ningún otro proyecto que no fuese el que exigía la asignatura en la universidad. Y segundo, los protocolos de seguridad no lo hubiesen permitido. Lo único que podía hacer era pedir un pase temporal, que quedaría registrado a la vez que el motivo por el que se requería.


  Así que lo pidió, por e-mail como lo exigía el protocolo, con un motivo que habría sorprendido a más de uno: para que Pierre Gabriel de La Valette tuviese acceso total e indiscriminado al sistema de transacciones desde ahora hasta las trece horas.


  Cinco minutos más tarde, su correo le avisaba de que tenía disponibles las claves de acceso.


  Pinchó en un icono, apareció una pantalla blanca con el logo del grupo bancario en la parte superior izquierda y un recuadro en el centro donde tecleó el nombre de usuario y la contraseña que le acababan de otorgar.


  —Aquí tiene —dijo, levantándose y dejándole el sitio a Garibaldi.


  El gigante se sentó y empezó a moverse en los laberintos de la red informática del banco, anotando meticulosamente y con letra minúscula palabras y símbolos en su cuaderno de cuadritos y espiral. Maillard volvió a su pasatiempo favorito, sobrepasado por los acontecimientos y la tecnología. La explanada brillaba con una blancura virginal bajo el sol de las diez.


  Una hora y media más tarde, Garibaldi dejó delicadamente su pluma estilográfica sobre su cuaderno y se giró hacia Maillard, que seguía de pie ante la cristalera absorto en sus pensamientos. Su mirada limpia expresaba dudas e incomprensión. Maillard notó en ella que algo anormal ocurría, antes de que hablase.


  —No lo entiendo, aquí no hay nada de lo que usted me ha mandado, los programas han desaparecido. Solamente he encontrado los que conciernen a las transacciones, pero no hay rastro de las rutinas, y menos aún de los ficheros responsables de crear las cuentas de desvío del dinero.


  —No es posible. Yo los copié personalmente el viernes. No se habrá equivocado…


  Silvano Garibaldi se levantó tranquilamente para dejarle el sitio y que pudiese comprobar personalmente lo que le había dicho.


  Efectivamente, tenía razón.


  Maillard se inclinó a su derecha para coger el teléfono. Pulsó una tecla.


  —Soy Maillard, quiero que me amplíe el acceso que le he pedido antes a las copias de seguridad de los quince últimos días.


  Hubo un silencio durante el cual Maillard se quedó congestionado.


  —Olvídese de los puñeteros protocolos y haga lo que le he pedido. ¡Ya!


  Y colgó.


  Menos de un minuto después, estaban verificando las copias de seguridad.


  —No lo puedo entender —decía Maillard, al comprobar que las copias de seguridad tampoco tenían huella de los programas de Pichon—. Esto es brujería. ¿Cómo es posible? ¿Qué coño está pasando?


  —Existe una explicación —arriesgó Garibaldi.


  —Le escucho.


  —El informático que ha montado todo el proceso de desfalco puede haber modificado los procedimientos de copias de seguridad. Cualquier novato podría hacerlo. Solo requiere tener acceso autorizado a las tareas nocturnas de backup diarios.


  Maillard se sentó en una de las sillas de su mesa de reunión, acabado, desmoronado, no entendía. Intentaba pensar, analizar la situación.


  Garibaldi le miraba, sin entender realmente. Para él se trataba de pillar a un informático culpable de desfalco, y ya no había pruebas. Así que, como experto, se vio en la obligación de decírselo a su cliente.


  —Creo que su informático estafador ha sido más listo que el banco y se ha salido con la suya. No existen pruebas. Lo que usted me facilitó hace unos días podría venir de cualquier ordenador, incluso haber sido creado con el único fin de inculparlo. Por otro lado, no hay base para una inculpación formal. ¿A quién le falta dinero? ¿Quién ha puesto una denuncia? ¿Dónde está el dinero? Lo único que sabemos es que alguien ha borrado todo para restablecer una situación normal entre el viernes por la tarde y esta mañana a las nueve, y no lo podemos probar.


  Maillard volvió a salir disparado hacia el teléfono.


  —Quiero la lista completa de los que tienen acceso a la partición y los procesos de los que hemos hablado antes. Mándemela por e-mail inmediatamente. Y es confidencial, ¿entendido?


  Colgó y fue a la pantalla para esperar impacientemente el correo, bajo la mirada atenta de Garibaldi.


  Cuando llegó la lista la miró atentamente, nadie tenía acceso a todo el proceso, solo a una parte. Incluso Pichon había sido borrado de la lista al no venir a trabajar, como exigía el protocolo. No era posible que Pichon tuviese tantos cómplices, no cuadraba. Quedaba la posibilidad de que fuese Pierre Gabriel, era el que había descubierto el pastel, pero no le había dicho toda la verdad. Le relató parte de la situación a Garibaldi, que estaba bajo el secreto profesional.


  —No se confíe, para un informático de buen nivel, que además trabaja desde el interior, sería muy sencillo tener una puerta trasera.


  Esto solo dejaba abierta la segunda opción: Pierre Gabriel. Henri Pichon estaba en coma desde el domingo pasado…


  —¡Joder!


  Maillard volvió a precipitarse sobre el teléfono por tercera vez esta mañana.


  —Por favor, ¿podría usted contactar con La Pitié Salpêtrière y preguntar por el estado actual de Henri Pichon?


  Cinco minutos más tarde, su secretaria le anunciaba que monsieur Pichon había salido del coma el sábado, que ayer había tenido un día totalmente normal y que era muy posible que le dieran de alta hospitalaria en breve.


  —Nos la ha jugado —dijo Maillard pensativo, suponiendo que era muy probable que Pichon hubiese borrado preventivamente toda huella de su sucio trabajo, sin saber que le habían descubierto. Cuando se reincorporase al trabajo, si es que lo hacía, seguro que volvería a las andadas. El informe del detective Lenoir dejaba claro que Pichon no hacía excesos, vivía para trabajar, desde hacía unos años no tenía ni pareja, solo era trabajo-casa, casa-trabajo. Ante estos datos sería correcto pensar que el desvío de céntimos no había sido ideado para su enriquecimiento personal, sino como un juego, un juego que realmente no perjudicaba a nadie. Cazarlo era cuestión de tiempo y de paciencia.


  Media hora más tarde, Maillard estaba despidiéndose de Garibaldi.


  —Mándeme su factura, en cuanto haya novedad le doy un toque y reabrimos el caso.


  Maillard sabía que no hacía falta pedirle discreción, al nivel profesional en el que ambos trabajaban, habría sido un insulto.


  —Estoy a su disposición. No se trata de una persona cualquiera. Tiene el lado romántico del ladrón de guante blanco, pero adaptado a los tiempos modernos.


  —A propósito de romántico, ¿cuál es el toque de humor romántico del que me quería hablar al principio de su exposición?


  Silvano Garibaldi sonrió misteriosamente y con simpatía, el informático romántico, pirata y ladrón de guante blanco, le caía bien. Sacó su ordenador y lo puso en marcha sobre la mesa de reuniones.


  —Como sabrá usted, «rutina» en inglés se dice task, pues bien, desde 1995 las rutinas de su informático han pasado a llamarse Tash, y con mayúscula. Primero pensé que era un error de tecleo, pero al ver la repetición de unos números en los comentarios de explicación de cada rutina, no pude resistir la tentación de investigar.


  —¿Y?


  —Una maravilla, novecientas cuarenta y seis románticas dedicatorias. Más de una por semana durante diecisiete años. Ahora le enseño.


  —Enséñeme, enséñeme —dijo Maillard apaciblemente, cansado y echando cuentas para recordar en qué año había venido su hija a hacer aquel trabajo para el instituto. Aquel trabajo tutelado por Henri Pichon, por órdenes suyas…
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  El gigante pelirrojo se despidió cortésmente de Jean Philippe Maillard y, después de saludar educadamente a su secretaria, una mujer madura, tan eficiente como transparente y sin edad, se dirigió directamente al hall de los ascensores. Eran las doce y media. Comería alguna cosa en el bistrot[15] de la estación, antes de tomar el tren. Nadie le esperaba en casa, era soltero y su gato le había dejado por extrema vejez hacía unos meses.


  El tintineo habitual anunció la apertura inminente de las puertas. Silvano Garibaldi verificó instintivamente si subía o bajaba, y entró en el gran espacio enmoquetado rodeado de espejos. Estaba solo, pulsó el botón de la planta baja y miró sus zapatos. Debía de ser la única parte de su fisonomía que no era desproporcionada.


  —Ya está libre —dijo la voz transparente de la secretaria de Maillard en el auricular.


  —Gracias por avisarme, ahora estoy reunida, no sé si me va a dar tiempo a ir. No le diga nada, no era importante, en cuanto me pueda escapar lo llamaré. La tengo que dejar, adiós.


  Morgane Duchène colgó, al tiempo que recogía un portafolios y salía disparada de su despacho de la cuarta planta. Había llamado a Maillard a sabiendas de que estaba reunido con el tal Silvano Garibaldi, y le había pedido a su secretaria que le diese un toque en cuanto se liberara.


  Tomó la escalera y llegó sofocada a la planta primera, donde se impartía la formación interna y había poco trajín en esa época del año. Entró rápidamente en el hall de los ascensores indicando con gestos que ella subía a unos oficinistas que le hacían señas de esperar en un ascensor listo para bajar. Se fueron y recuperó el aliento.


  Solo uno de los indicadores digitales decrecía, señalando la octava planta. Estaría allí en pocos segundos. Morgane pulsó enérgicamente el botón para bajar y se concentró en lo que iba a hacer. A esta hora, había muchas posibilidades de que no estuviese solo en el habitáculo. La gente empezaba a moverse para ir a comer.


  Se oyó el tintineo y las puertas empezaron a separarse. Por la apertura que se abría vio rápidamente que Garibaldi estaba solo, todo un detalle del destino. Se lanzó al interior con prisa, tropezando con un obstáculo imaginario y fue a aterrizar en los brazos de un gigante de pelo rojo exagerado. Todos los documentos de su carpeta se esparcieron por la mullida moqueta, y él desgarró su chaqueta en un intento reflejo de sujetarla.


  —Lo siento, he tropezado con… —dijo ella, mirándole a los ojos mientras las puertas se cerraban.


  —No se preocupe, creo que tendrá que comprarse una chaqueta nueva —contestó Silvano Garibaldi, poniéndola de pie sin esfuerzo aparente, y agachándose para recoger los papeles esparcidos.


  Ella se agachó también a su lado y los recogieron juntos. Se estaban levantando cuando el ascensor llegaba a la planta baja. Contacto conseguido. Ahora había que afianzarlo. Salieron juntos al hall, ella mirando los destrozos de su chaqueta.


  —Menos mal que no llevaba solo la blusa —se le ocurrió decir, riéndose.


  —Tiene razón, podría haber sido problemático, pero todo depende de por qué parte se hubiese desgarrado.


  Morgane lo miraba incrédula, lo decía con voz neutral, como quien analiza una situación ajena. Era como un niño de dos metros de alto. Se preguntó cómo habría reaccionado si se le hubiese desgarrado la blusa dejando su pecho al aire. Seguro que le habría dicho: «90B».


  Cambió de táctica.


  —Nunca lo había visto, usted no es del banco, ¿verdad?, me acordaría.


  —Es verdad, la gente se suele acordar de mí. Soy consultor externo, es la primera vez que vengo.


  —¿De dónde es?


  —Soy de fuera, no soy de París.


  Morgane no sabía si era borde, tonto o las dos cosas juntas. Se hartó, ya conseguiría la información de otra manera, y le mandó a paseo.


  —Si es un secreto de Estado y no me lo quiere decir, allá usted. Que tenga un buen día.


  Y le dio la espalda para irse.


  —No, no. No es ningún secreto, es que la gente no me suele preguntar este tipo de cosas. Vivo en Poitiers, vivo y trabajo en Poitiers.


  —Es una ciudad muy bonita, pero ese fondo de acento tan bonito no es de allí.


  —Es que soy de origen italiano…


  —¿Por qué no me invita a comer y me cuenta más cosas? —le cortó Morgane, mirándole efusivamente.


  —Es que iba a tomar el próximo tren y comer algo rápido en el bistrot de la estación…


  —Está bien, le dejo, supongo que le están esperando en casa y tiene prisa.


  Le volvió a dar la espalda para irse.


  —No, no. No me espera nadie, mi gato ha muerto hace unos meses y ahora estoy solo. Es solo que siempre me cuesta deshacer mis planes. Pero acepto encantado su invitación… bueno, mi invitación… perdón, que la invito encantado a comer.
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  —Qué sorpresa, ¿no habías vuelto al trabajo? —preguntó Tash a Valérie al llegar al hospital.


  —Sí, pero hoy llegaré tarde, he venido a recuperar mi móvil, ayer se lo dejé el día entero a Henri para que pudiese estar en contacto contigo. Pero creo que se ha pasado la noche conectado a Internet, ya no me queda batería. A propósito, desde ayer no está en esta planta, ya no necesita cuidados intensivos.


  —Entonces, ¿qué haces aquí?


  El médico cruzó las puertas del fondo y se acercó caminando por el pasillo.


  —Buenos días, mesdames, ¿cómo están esta mañana? —preguntó al llegar a ellas, dándole un beso rápido en los labios a Valérie.


  —Unas mejor que otras —contestó Tash y añadió mirando a Valérie con una sonrisa—: A recoger tu móvil… ya veo.


  —Henri Pichon está en consulta con el osteópata. Si todo está en orden, le daremos el alta mañana o pasado. No hay razón para que se quede más tiempo hospitalizado.


  La cara de Tash se iluminó, Henri estaba completamente recuperado. Estos últimos días había estado leyendo mucho en Internet sobre el coma, su estado, la salida, las secuelas… Por lo visto era difícil diagnosticar el tiempo que podía durar y las secuelas que podía dejar. En el caso de Henri, no había lesiones internas, aunque sí un edema, y no había sido por aparición espontánea. Solo podía ser a causa del accidente. Pero quedaba la parte que más la asustaba, según lo que había leído en la red: las secuelas psicológicas. Sabía que lo que estaba referenciado eran los casos graves, de los no-casos no se hablaba, por el simple hecho de que no había. Pero había sido imposible encontrar estadística alguna sobre el tema. ¿Cuántas personas salían de un coma sin ese tipo de secuelas?


  —¿Qué me dice de las secuelas psicológicas? —acabó preguntando al médico.


  —Es difícil tener una opinión ahora, tiene cita esta tarde con el psicólogo y tendrá que volver a consulta durante unas semanas, tanto fisiológica, como psicológica. Realmente no ha sido un caso complicado, no existen daños internos visibles, pero esto no quiere decir que no los haya, o los haya habido. No es como cuando se rompe un hueso, de una pierna, por ejemplo. Ahí tenemos todo controlado: la soldadura del hueso, la rehabilitación muscular y las maneras de paliar las posibles secuelas… El cerebro es más complejo. Las secuelas pueden aparecer semanas e incluso años más tarde. Existen casos en los que el paciente se ha convertido en un verdadero psicópata —concluyó, poniendo las manos como garras, cara de Frankenstein y riéndose de su gracia.


  Pero, al ver que las dos mujeres no le seguían el juego a la broma, añadió enseguida:


  —Son casos contados, y dudo que Henri Pichon tenga la más mínima complicación. Es un caso redondo, si no, no le daríamos el alta tan rápido. En lo único que tenemos que estar vigilantes es en la parte psicológica postraumática, la pequeña amnesia referente al accidente. Es muy común, el subconsciente se niega a recordar la causa del trauma, pero el problema está ahí y a veces sigue preocupando a la parte consciente, creando pequeños trastornos. Pero para esto tenemos especialistas que le van a hacer un seguimiento y a prepararlo por si se da el caso. Yo les aconsejaría que se reúnan con él y le relaten todos juntos cómo fue, paso a paso, en detalle, minuciosamente, expresándole lo que sintieron en el momento y en los días siguientes. Se denomina terapia de grupo y puede ayudarles a todos, no es el único que puede sufrir episodios postraumáticos. Recuerda lo mal que te sentías los primeros días, antes de que despertase —le recordó a Valérie mirándola seriamente.


  —Étienne lleva ya dos sesiones y parece que le está yendo bien —contestó Valérie—; cuando Henri salga, nos reuniremos en el lugar del accidente y hablaremos de ello.


  —Muy buena idea. Vamos a ver si nuestro enfermo ya ha salido de consulta.


  —Os tengo que dejar, si no voy a llegar tan tarde a la oficina que no merecerá la pena haber ido —dijo Valérie, dando los besos adecuados a cada uno.


  Tash tuvo que esperar hasta las dos para que la dejasen acercarse a Henri Pichon. Era lunes y el servicio de radiografías tenía atasco acumulado. Hoy le habían quitado el turbante y el médico quería un último escáner.


  Por fin la hicieron pasar, estaba en una habitación doble, pero solo; tumbado en la cama con las sábanas hasta el pecho y vestido con el habitual pijama verde hospitalario. Se notaba que había adelgazado mucho en estos últimos días, tenía la cara cansada, la tez gris, barba de dos días y el pelo sucio aplastado y repeinado con raya a la derecha. Pero sus ojos sonreían.


  Su primera sensación fue un ligero mareo que la obligó a agarrarse al borde de la cama. No sabía si atribuirlo a no haber comido todavía a la hora que era, a la emoción de verlo a la cruda luz del día en vez de en la penumbra de los días anteriores, o al extraordinario parecido con su marido la víspera, cuando se quedó en cama griposo, sobre todo por ese peinado repeluznado, solo le faltaban las gafas.


  —¿Estás bien? —le preguntó Henri, incorporándose.


  —Sí, perdona, es la emoción de verte… y, tal vez un poco, no haber comido. ¿Cómo te encuentras tú?


  —Cansado, pero ahora me van a traer algunas cosas de aseo y estoy seguro de que después de una buena ducha me sentiré mucho mejor.


  Enseguida apareció una enfermera regordeta con un estuche de primeras necesidades.


  —¿Va a poder conseguirlo solo o quiere que le eche una mano? —dijo con malicia burlona.


  —Creo que voy a poder —contestó él, sonriendo.


  —Vamos a dejarlo un rato tranquilo —dijo la enfermera mirando a Tash.


  —Yo aprovecharé para bajar a la cafetería a comer algo.


  Henri les sonrió mientras salían.


  Tash fue directamente a la cafetería y pidió un sándwich vegetal y una botellita de agua mineral. Estaba perpleja, asombrada de la imagen que acababa de ver, Henri y Pierre Gabriel, tenían algo… un leve parecido, tal vez acentuado por el peinado de Henri esta mañana, y por el cansancio de Pierre Gabriel ayer, pero era evidente que…


  Ahora entendía por qué se había sentido tan atraída por Pierre Gabriel a su regreso a París. Los dos eran informáticos. Cuando conoció a Pierre Gabriel, estaba trabajando en las mismas oficinas en las que conoció a Henri, de hecho trabajaba con Henri. Un Henri al que no había vuelto a ver y que vivía con una mujer mucho más joven que él. Y ahora se percataba de que también tenían un ligero parecido físico, claro, que estaba acentuado por el reciente recuerdo de Pierre Gabriel agotado y griposo de la víspera y el peinado de Henri esta mañana.


  Cuando volvió a la habitación, había pasado media hora. En el pasillo, un hombre atractivo, delgado y elegante en su pijama hospitalario verde, bien afeitado y con el pelo rebelde, la miraba ir hacia él, sonriendo.


  Tash se estremeció por completo buscando su amuleto en un gesto reflejo. No lo encontró porque lo tenía él, apretándolo fuerte, frente a ella.


  Se tiró a su cuello y le administró el segundo beso más apasionado que nunca le hubiesen dado, recuerdo de otro, diecisiete años atrás.
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  Jean Philippe Maillard salía del ascensor e iba a empujar la puerta cuando su gesto fue truncado por la visión que ofrecían las ventanitas de los batientes.


  Tash, su hija, acababa de tirarse al cuello de un hombre en pijama y le estaba administrando el beso más apasionado del siglo. El hombre la apretaba con aún más pasión contra él.


  Se quedó un rato mirando, hasta que los dos dejaron el pasillo para entrar en la habitación. Entonces giró sobre sí mismo y tomó el camino de la salida, por la escalera, ignorando el ascensor y su puerta abierta. Una amplia sonrisa de satisfacción iluminaba su rostro.


  Todo quedaba en familia, ya no había razón para rastrear los céntimos. No entendía bien lo que estaba pasando, qué pintaba Pierre Gabriel en la vida de su hija desde hacía diez años. Lo único evidente era que parecía que esta relación se remontaba diecisiete años, los mismos que llevaba con Morgane, qué ironía. Pero ellos parecían muy unidos. No sería complicado convencer al amante de su hija para que le cediese una provechosa parte del botín. No dudaba ni un instante de que su prodigiosa mente maquinadora sacaría algún punto débil de esta relación apasionada.


  Su hija con el sobrino de Maurice Lambert… Le hacía gracia, incluso podría ser que hubiese estado al corriente, en esa época todavía estaba vivo.


  El cretino de su yerno… que se fuese al infierno, con su castillo, sus cuadras, caballos, vacas y campos. Cuando los heredara, porque era hijo único y huérfano de padres y quedaba la abuela, que se agarraba a la vida y a sus propiedades y títulos como un perro a un hueso.


  Solo tenía que tener paciencia. Había hecho bien en venir. Le surgieron dudas, entre acudir al hospital y hablar con Pichon esta misma noche, si su estado se lo permitía, o esperar.


  Lo haría más tarde, cuando saliese, tenía que pensar bien lo que le iba a proponer. Ahora había que solucionar otras cosas, como por ejemplo recuperar y eliminar pruebas. Las más importantes eran los listados informáticos con los que estaba trabajando Pierre Gabriel.


  Esos pensamientos le llevaron a otros. La sonrisa de satisfacción y victoria se borró de su cara para dejar lugar a la preocupación.


  ¿Y si Pierre Gabriel poseía también copia de los ficheros temporales con los números de cuenta? ¿O estaba compinchado con Pichon? Recordaba que, diez años atrás, su hija conoció a su yerno porque este estaba haciendo unas prácticas de máster en el banco, bajo la tutela de Henri Pichon. El hecho de que todavía siguiese en las oficinas de La Défense buscando entre las líneas de programación no significaba que no estuviese maquinando algo. Pierre Gabriel le caía mal, pero tenía que reconocer que era un buen profesional.


  Llamó un taxi nada más salir a la calle.
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  —Está aquí —dijo Morgane, dando un paso atrás para fundirse con la sombra de la esquina de la máquina distribuidora de café.


  Pierre Gabriel giró tranquilamente la cabeza, para ver cómo Maillard terminaba de salir del ascensor y se dirigía a grandes pasos hacia su oficina de cristal.


  —¿Dónde habrá estado?


  —Ya se lo sonsacaré yo esta noche. Ahora te toca a ti. Recuerda, tienes que estar tranquilo y relajado. No sabes nada, así que tienes que mostrarte confiado y simpático. Que no te note alterado, ni a la defensiva.


  —No te preocupes, se me dan muy bien estas situaciones.


  —Me voy, luego me llamas. No es prudente que nos vean juntos.


  Pierre Gabriel se fue con paso tranquilo hacia su burbuja, con el vaso de café en la mano, mientras Morgane se escabullía por la puerta de las escaleras.


  Desde el hall de los ascensores y la salita de las máquinas expendedoras, alumbrados tenuemente, se veían sin ser vistas todas y cada una de las jaulas acristaladas alineadas a cada lado de un pasillo de cristal. Se encontraban en el cuarto subsuelo y la única luz que llegaba hasta allí era la de los refulgentes y enfermizos neones blancos.


  Según se iba acercando veía cómo Maillard estaba husmeando en su cubículo, mirando a su alrededor, ojeando las pilas de listados informáticos e incluso abriendo los cajones de su mesa.


  —No vas a encontrar nada que yo no quiera que encuentres —murmuró Pierre Gabriel en voz baja antes de abrir su puerta.


  »¿Busca algo en especial? ¿Le puedo ayudar? —preguntó con voz cordial, entrando.


  Maillard se sobresaltó. Se giró hacia él y le preguntó mirándole a los ojos, en absoluto molesto de que le hubieran sorprendido en pleno registro:


  —Busco los listados sobre los que estaba trabajando, los de Pichon.


  —No están aquí, no quería correr el riesgo de que alguien hurgase en ellos o se los llevase. Nos jugamos mucho, muchos millones.


  —¿Dónde están?


  —¿Por qué tanta urgencia? Todavía me queda mucho por analizar, seguro que doy con la clave de aquí a poco. Tenga paciencia y confíe en mí.


  —Ya no hay nada que analizar, alguien ha borrado todos los programas comprometidos y los ha reemplazado por otros que solo hacen su cometido: las transacciones.


  Pierre Gabriel se quedó lívido y cortado. Gracias a Morgane, pensaba estar jugando con ventaja, pero Maillard le acababa de dar jaque mate.


  —¿Cómo ha sido? ¿Qué ha pasado? El viernes…


  —El viernes todo estaba, pero entre el viernes y esta mañana alguien ha normalizado la situación. No existen pruebas, ni denuncias ni dinero. No hay por dónde cogerlo. Aquí no ha pasado nada.


  —Entonces ¿para qué quiere los listados?, ahora ya no tienen importancia.


  —No quiero que quede ningún cabo suelto que me pueda salpicar, bajo ningún pretexto. ¿Me he explicado con suficiente claridad?


  —¿Quién lo ha hecho? El único culpable está en coma…


  Al ver la cara de Maillard, Pierre Gabriel se volvió a quedar de piedra, no era posible, Pichon ya no estaba en coma.


  —Pichon ha salido del coma —dijo con voz perpleja.


  —Veo que va atando cabos. A partir de ahora será conveniente que se centre en las funciones para las que le hemos contratado, quiero que me monte un buen equipo de trabajo para las transacciones y recuerde traerme esos listados.


  Al salir, se detuvo en la puerta y añadió, con un tono que sonaba raro:


  —No se olvide de darle un beso a mi hija esta noche, dígale que la echo de menos.


  Y se marchó dejando a Pierre Gabriel en un mar de incógnitas frustradas.
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  —¿A qué está jugando? Acabo de enterarme por uno que trabaja en el departamento de derechos de acceso que, esta mañana a las nueve, Maillard ha pedido un pase especial de acceso a las transacciones, A MI NOMBRE. Y luego lo ha hecho ampliar a las copias de seguridad de los últimos quince días.


  Pierre Gabriel estaba sentado en su burbuja de cristal, hablando por su móvil.


  En cuanto Maillard hubo desaparecido en el hall de los ascensores, fue a ver a la persona que se ocupaba de los derechos de acceso para pedirle un pase temporal y poder acceder a la zona de explotación para hacer algunas comprobaciones. Él tenía acceso a toda la parte de desarrollo. Era un procedimiento normal, primero se realizaban los programas o las modificaciones de estos, siguiendo unas normas estrictas de análisis, pliego de condiciones, desarrollo, pruebas de buen funcionamiento y por último se procedía a la puesta en servicio o explotación.


  —¡Otra vez! Ya te pidió una Maillard, esta mañana. Y luego la amplió a la lista de las copias de seguridad, sin respetar el protocolo y con bastante mala leche, por cierto —dijo el informático responsable, con tono dolido.


  —A mí no me lo ha comunicado.


  —Acabo de verle salir de tu pecera.


  —Por esto vengo, me ha pedido que controle algo en la explotación de las transacciones.


  —Tu pase caducaba a la una de este mediodía. Se está haciendo viejo, ya es hora de que se jubile —anunció con desprecio el informático, sabiendo que Pierre Gabriel era el yerno de Maillard y evidentemente un enchufado en potencia.


  —Es un viejo hijo de puta, pero es el jefe y, hasta nueva orden, aquí manda él —contestó mordaz Pierre Gabriel, mirándolo a los ojos sin parpadear.


  El otro le midió la mirada con orgullo unos segundos, mientras sopesaba cómo tomarse aquellas palabras. Finalmente optó por la retirada del compañerismo entendido.


  —Te compadezco, no debe de ser fácil tenerlo como jefe y estar emparentado con él. Te voy a ampliar tu acceso hasta las dieciocho treinta. ¿Te da tiempo?


  —Es perfecto, me sobra. Hazme otro favor, dime si alguien ha accedido con ese pase, esta mañana.


  El informático tecleó y pinchó con el ratón algunas veces en su pantalla y dijo:


  —Sí, de las diez a las once y media de esta mañana, desde el terminal del despacho de Maillard.


  —Habrá intentado echar un vistazo por su cuenta, la técnica no es lo suyo, me va a tocar a mí ocuparme del tema.


  —Te voy a mandar el e-mail con tu contraseña.


  —Gracias. No le mandes copia, es bastante orgulloso y no hace falta recordarle que la ha liado al olvidarse comunicármelo.


  —Descuida, que te vaya bien.


  —Hoy por mí, mañana por ti.


  Pierre Gabriel salió pensando que se había ganado un aliado. Siempre había sabido ganarse y manejar la gente a su antojo. Volvió a su mesa y estuvo más de una hora auscultando la partición de explotación de las transacciones. No había huella alguna de los programas de Pichon. Era como si nunca hubiesen existido. Aprovechó la ampliación del acceso a las copias de seguridad, nada, los programas de Pichon no estaban, nunca habían existido.


  Había llamado a Morgane nada más terminar sus verificaciones, preso de un sentimiento de frustración y rabia contenida.


  Ella intentaba tranquilizarlo.


  —Todavía no he hablado con él, me dejaré caer por su casa esta noche, seguro que me cuenta algo, conozco sus debilidades. Mañana sabremos a qué atenernos. Lo que más me preocupa es dónde ha estado hasta las tres y media de la tarde. Cuando llamé a su despacho, su secretaria no sabía ni adónde había ido ni cuándo volvería. Simplemente le había hecho anular todas sus citas del día. Su chófer seguía esperando y tampoco sabía nada.


  —Maillard es un viejo zorro. No me ha dicho directamente que había sido Pichon el que había borrado y reemplazado los programas, únicamente me ha guiado para que saque solo esta conclusión.


  —¿Qué quieres decir?


  —El acceso que ha pedido en mi nombre esta mañana ha sido usado desde su terminal entre las diez y las once y media. Ese gigante pelirrojo es un experto informático, según lo que te ha contado Maillard, ¿no? ¿Y si hubiese descubierto adónde iba a parar el dinero? Sería razonable pensar que Maillard le haya pedido que borre todo indicio de pruebas y que todo se quede en una situación normal. ¿Te ha dicho algo el pelirrojo que pueda ir en esta dirección?


  Morgane tardó en contestar unos segundos; como buena directora de riesgos estaba analizando la situación, entre hechos reales, suposiciones y extrapolaciones, era su especialidad, y era muy buena.


  —El pelirrojo no ha querido hablar de trabajo, siempre que yo tocaba el tema, se cerraba como una ostra. Tenemos su dirección y he quedado en que cuando fuese a Poitiers iríamos a visitar la catedral juntos. Incluso le he dicho que tenía que tomarme unos días que me quedaban de vacaciones de aquí a poco. Según lo que me cuente Maillard esta noche, vemos qué hacemos. Lo mismo mañana me voy a hacer turismo.


  —Ten cuidado, por lo que me has contado, es como un crío. Como se lo suelte a Maillard, te crucifica.


  —Oficialmente me llamo Éveline y soy la encargada de las fotocopias en el servicio de documentación.


  —Muy lista hacerte pasar por la rubita del segundo sótano. Con la reputación que tiene, a nadie le extrañará. Yo voy a pasarme por el hospital, a ver si lo de Pichon es un farol. Porque, aunque hubiesen descubierto el cambio de bolsas, no lo pueden sacar del coma inducido, así, sin más…


  —No vayas, es un riesgo que no podemos permitirnos ahora, mañana veremos qué hacemos. Deja que me trabaje a Maillard esta noche. Tú sigue con tu investigación en los programas de Pichon. Si el pelirrojo ha encontrado algo, estará en esos procesos, y acabarás dando con ello.


  Colgaron, y Pierre Gabriel se quedó sentado un rato pensativo observando su propio reflejo en el cristal de su pecera. Al cabo de un rato miró su reloj, las diecisiete cuarenta y cinco, hora de irse. Se levantó enérgicamente, y después de ponerse su chaqueta de sport y la gabardina, se acercó a la gran caja de cartón que le servía de papelera, tiró al suelo las hojas arrugadas que colmaban la parte superior y se llevó el resto hacia la salida. Iría a investigar los programas de Pichon a un lugar más seguro y discreto. A casa, por ejemplo.
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  Tash se despertó feliz y de buen humor, hoy le daban el alta a Henri. Al mediodía.


  Tenía muchas cosas que hacer. Había quedado con Valérie, Yvette, su hijo Étienne, y Marcel, para comer en el restaurante Le Relais de la Butte de Montmartre. Se había tomado la semana libre. Acababa de finalizar la entrega de un proyecto y no la echarían de menos.


  Miró el pequeño despertador blanco que hacía tanto ruido; las ocho. Pulsó el botón para apagarlo.


  ¡Qué raro! No había oído el de Pierre Gabriel, siempre sonaba antes que el suyo. Habría olvidado ponerlo. Ayer cuando llegó a casa, él ya estaba allí, desplegado en la mesa del comedor, analizando las transacciones de Henri. Apenas si le contestó al saludarle. Mordisqueó un trozo de pizza y le hizo ascos a la cerveza prefiriendo un vaso de agua.


  Más tarde, Tash se marchó a leer a la habitación sin que Pierre Gabriel se inmutase. Se le veía muy concentrado. Pensó en los comentarios cifrados, a lo mejor estaba intentando encontrar el código… No, seguro que ni se había dado cuenta. De todas maneras le daba igual, dentro de unos días tenía que anunciarle que lo dejaba. Para ella la sensación era como la de decirle a tu hermano: «Dejo la casa familiar, me independizo…». Y pensaba sinceramente que para él iba a ser lo mismo. Tal vez deberían esperar algún tiempo para comunicárselo a su padre, para que la carrera de Pierre Gabriel estuviese encarrilada en el banco. No tendría competencia, Henri le había dicho que no pensaba volver a trabajar allí. Iba a buscar otra cosa, tal vez se irían a vivir al extranjero. Para cambiar de aires, había dicho.


  Miró a su izquierda, la almohada de Pierre Gabriel estaba intacta, y su lado de la cama perfectamente remetido. Tash se levantó intrigada, sus sospechas fueron confirmadas al entrar en el comedor y ver a su actual marido repantigado sobre la mesa, entre los papeles, las gafas torcidas.


  Sintió un poco de pena, se acercó cuidadosamente y lo despertó con suavidad.


  —Pierre Gabriel, Pierre Gabriel, son las ocho…


  —Creo que me he quedado dormido —dijo, abriendo los ojos y pestañeando por el sol que entraba a raudales por la ventana.


  —¿Desayunas conmigo?


  —Sí, gracias, pero hoy me voy a quedar aquí, no me encuentro bien y quiero acabar con esto de una vez por todas. Aquí estaré más tranquilo. ¿Y tú?


  —Yo tengo que irme, esta semana tengo una entrega de proyecto bastante complicada.


  Se estaba convirtiendo en una experta mentirosa, no había tenido ni que pensar, le había salido solo.


  —A propósito, tu padre te echa de menos y te manda un beso. Si hablas con él, dile que estoy enfermo, con fiebre y que me he quedado en la cama.


  —¡Ah! —contestó Tash.


  Era la primera vez que su padre le mandaba un mensaje así, y más aún a través de su marido. ¡Qué raro! Se fue a la cocina a preparar el desayuno y a ocultar su confusión.
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  —¿Dónde estás? —preguntó Morgane, nada más coger el móvil.


  Eran las nueve y media y llevaba en la oficina desde las ocho, inconvenientes de pasar la noche en casa de Maillard.


  —En casa —contestó Pierre Gabriel.


  —Está esperando a que llegues con los programas para destruirlos, dice que no quiere correr riesgos, que todo ha terminado…


  —Va a tener que esperar un poco más, porque hoy no voy a salir de aquí. He pasado toda la noche sobre las putas rutinas pichonianas y he descubierto cosas interesantes. ¡Maldito Pichon!


  —Creo que hoy le dan el alta.


  —¡Maldito Pichon!


  —Tengo más cosas que contarte.


  —Yo también, tenemos que vernos.


  —No es prudente, no nos tienen que ver juntos, si sospechase algo, se montaría la de Dios, y nos interesa que siga confiando en mí.


  Hubo un largo silencio, cada uno pensando por su lado. Fue Morgane la que reaccionó primero.


  —¿Qué has encontrado?


  —Existen novecientas cuarenta y seis rutinas, pero muchas de ellas no conducen a nada. Están muy imbricadas, tan imbricadas que me ha mosqueado. Mi error ha sido iniciar mi investigación a la antigua usanza, con los listados de papel. Si lo hubiese hecho con el ordenador habría podido buscar puntos de enlace y remanencias, de forma automática.


  —¿Por qué no lo haces?


  —Porque todo ha sido borrado, solo me queda el papel, que ya es mucho. Esta tarde habré terminado, sabré tanto como él y su gigante pelirrojo.


  —Eso espero…


  —¿Y tú qué has averiguado?


  —No mucho más de lo que ya sabemos, pero de una cosa estoy segura: ¡sabe dónde está la pasta!


  —¿Estás segura?


  —Completamente, no me lo ha dicho de una manera directa, pero estoy segura de que lo sabe.


  —No me pongas de los nervios, dime…


  —Ha dicho que ya no habrá que preocuparse por nuestro futuro, que todo estará resuelto en unos días.


  —¿Nada más?


  —¿Te parece poco?
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  —Qué gusto estar de nuevo vivo —dijo Henri al sentir el aire del exterior en la cara.


  Le habían dado el alta a las doce del mediodía. París estaba más radiante que nunca, con un cielo azul, completamente despejado, y una temperatura que debía de rozar los veinticinco grados. Salían de una primavera más lluviosa de lo normal, que ya solía ser muy lluviosa, y todo estaba muy frondoso y verde. Por lo menos esto le parecía a Henri Pichon después de ocho jornadas de encierro, de las cuales cinco en coma.


  No había que desaprovechar estos primeros días soleados de verano, momentos tan efímeros y fugaces como un amor veraniego. Así era París, no había barreras naturales que lo protegiesen, las nubes del Atlántico tardaban poco tiempo en recorrer los apenas doscientos kilómetros de distancia que lo separaban del océano, para desahogarse sobre sus tejados grises.


  —Me gustaría caminar un poco, ¿te parece?


  —Me parece fantástico, si no te sientes cansado —le contestó Tash.


  —Acabo de dormir cinco días con el sueño más profundo que uno pueda imaginar, me siento en plena forma.


  Tash lo miró detenidamente a la luz del día, llevaba la ropa del accidente, que no había sufrido desperfectos y había sido lavada y planchada por Yvette y Valérie a partes iguales. Le quedaba grande sobre todo el pantalón, reburujado por el cinturón y la camiseta de algodón gris azulada cogida como un saco.


  —Tengo la sensación de estar examinándome de algo y no estar aprobando —dijo, sonriendo.


  —En lo que a mí concierne estás aprobado, lo único, que tal vez sea conveniente renovar tu guardarropa por unas tallas menos.


  —O vuelvo a coger unos kilos —dijo, mirando su reflejo en el cristal de la parada de autobús.


  Tash le dio un enérgico empujón cariñoso y tomaron el camino hacia el Sena.


  Habían hablado toda la tarde del día anterior y toda la mañana. Tash le había contado todos los acontecimientos importantes de los diecisiete últimos años, y los no tan importantes también.


  Pero sobre todo sus diez años de encefalograma plano con su marido Pierre Gabriel. Y sus conclusiones cuando se percató de su parecido con él, al verlo ayer tan peinadito y remilgado, con raya a la derecha.


  Guardó lo más bonito para el final, lo que más le llegó al alma, lo que los volvió a unir, las románticas rutinas Tash en sus programas.


  A medida que lo iba contando notaba cómo Henri se ponía tenso.


  —No te preocupes, Pierre Gabriel no se ha enterado de nada. Y aunque fuese así me da igual, de aquí al final de la semana voy a anunciarle nuestra separación.


  —Pero ¿qué hacía con mis programas en tu casa?


  —Cuando tuviste el accidente, al ver que todo el proceso de las transacciones reposaba sobre las espaldas de una única persona y que esta persona estaba en coma, mi padre se asustó. Recordó que Pierre Gabriel también era especialista en la materia y que, además, lo habías formado tú hacía diez años, así que lo llamó. Bueno, me llamó a mí y yo lo llamé. Mi padre le ha encomendado la tarea de formar un equipo solo para esta parte del proceso y se ha tomado muy en serio el asunto. Tan en serio que lleva una semana entera, fin de semana incluido, trabajando en ello. Se ha empeñado en conocer a fondo cada tarea, cada programa. Yo creo que está obsesionado, no veo qué interés puede haber en ir tan a fondo desde el principio…


  —¡Yo sí que lo sé! —murmuró Henri con tono entendido.


  —Es que los informáticos sois todos iguales —contestó Tash riendo, sin entender el fondo del pensamiento de Henri.


  Fue el momento que eligió Henri Pichon para decidir que no volvería al banco después de su convalecencia. Le apetecía cambiar de aires, rehacer su vida con ella, lejos de todo lo que los había separado hasta ahora. A Tash le encantó la idea.


  Llegaron al majestuoso río y, en vez de cruzar por el puente Austerlitz en dirección a la place de la Bastille, siguieron caminando por la Rive Gauche y el quai Saint Bernard. No hablaban, solo paseaban abrazados, mirando a su derecha la rápida corriente del Sena que huía para reencontrarse con el océano.


  Pasaron delante de la facultad de Jussieu y cruzaron por el puente del Arzobispado a l’île de la Cité, atravesaron los jardines del Memorial a los Mártires de la Deportación en la parte trasera de Notre Dame y tomaron el puente de Saint Louis para acceder a la pequeña isla del mismo nombre. Allí compraron unos deliciosos y sabrosos helados en Berthillon[16] y después de terminarlos, decidieron tomar un taxi para no llegar tarde a su cita en Montmartre.


  La comida en Le Relais de la Butte fue todo un éxito. No faltó nadie, ni el pastelero de la rue des Trois Frères con su bigote y su voz de barítono. Todo el mundo dio su versión de los hechos, incluso Henri se inventó la suya, soñada mientras dormía y que quitó a todos el último resquicio de culpabilidad.


  La guinda la colocó el propio Henri al final del festejo, cuando ya se despedían.


  —Creo que vamos a dejarle que vuelva a casa —dijo Marcel, indicando un portal en la place Émile Goudeau, diez escalones más arriba.


  Y Henri contestó muy serio:


  —Sí, gracias a todos, creo que debo subir ya a casa a dar de comer al perro.


  Hubo un silencio sepulcral y unas caras aleladas.


  —Era broma, no tengo perro, pero creo que dentro de poco voy a tener un gato —dijo mirando a Tash, riéndose.
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  Pierre Gabriel buscaba frenéticamente por toda la casa. Había registrado los cajones de Tash con minucia y cuidado, para que no se diese cuenta. Ahora estaba por el salón, y nada, no aparecía. Ni siquiera en la parte alta de los armarios. A estas horas no llegaría a ninguna tienda para comprar otro, aparte de que no le interesaba que nadie pudiese recordar que lo había comprado.


  ¿Dónde narices lo habría puesto Tash? Recordaba que había reaparecido hacía unos años al ordenar su guardarropa de invierno, cuando iba a tirar un abrigo que no usaba desde hacía años.


  —¡El armario de la entrada! —exclamó, saliendo al pasillo corriendo.


  El armario era el reflejo mismo de Tash: organizado por fuera, caótico y rebelde por dentro. Pierre Gabriel observó el interior impecablemente ordenado, los abrigos perfectamente colgados de las perchas, las bonitas cajas de almacenaje, compradas en una de esas tiendas exquisitas, con motivos florales japoneses en tonos azules y blancos, todas bien colocaditas y apiladas con sus etiquetas, que en un primer momento expresaban con exactitud el contenido de cada una, pero que con el tiempo se habían ido desfasando.


  Decidió proceder con metodología, así era él de cuadriculado. Por eso había perdido tanto tiempo con los programas de Pichon, por convertirlo todo en procesos.


  Empezó por registrar los abrigos, sabiendo que allí no encontraría nada. Pero no quería dejar nada al azar. Hasta que por fin llegó a las cajas, sacó y abrió la primera, un cachivacherío de objetos: abanicos, gafas, guantes desparejados, una bolsa de la vieja aspiradora que tiraron años atrás, multitud de collares y correas de Émeraude, un tirachinas… qué raro, de dónde habría sacado Tash un tirachinas…


  El timbre del teléfono lo sacó de sus elucubraciones.


  —Estoy lista, ¿por dónde vas? Son las seis.


  —Todavía no he salido de casa, no lo he encontrado, pero creo que estoy sobre la buena pista —contestó enervado.


  —Se nos echa el tiempo encima…


  —Espera, no cuelgues.


  Pierre Gabriel salió de sus senderos habituales, volcó el contenido de la caja en el suelo y lo removió todo, allí no estaba. Extrajo la siguiente y repitió el proceso, tampoco, aunque acababa de aparecer el mando de la televisión del dormitorio que llevaban tiempo buscando. Dio el mismo tratamiento a las cinco cajas, hasta que en la última, como tenía que ser, por la ley de Murphy o mejor dicho del follón, apareció.


  —Lo tengo, espera, verifico si funciona; mierda, no tiene batería… espera —dijo, cogiendo del montón de objetos un adaptador para encendedor de coche y probando el conector—, por no sé qué milagro el cable de carga está también, lo enchufaremos en el coche mientras vamos.


  —Perfecto, saldremos desde La Défense, si paso a buscarte tardaremos más, pueden vernos, y tendría que cruzar todo París. Desde aquí cogeremos laA14 y laN118, luego tomaremos laA10 a la altura de la Francilienne[17]. Estaremos en tres horas y media, máximo cuatro. Lo he mirado en el GPS del coche a la hora de la comida.


  —Tienes razón, ¿dónde nos juntamos?


  —Bajaré al parking dentro de veinte minutos, te espero en la segunda planta, allí hay cobertura. Cuando llegues me llamas y te recojo discretamente.


  —Me pongo en marcha.


  Colgaron. Pierre Gabriel guardó rápidamente y como buenamente pudo el esparcimiento dentro de las cajas; daba igual el orden, Tash ni se iba a dar cuenta. Dejó el mando de la televisión del dormitorio en la bandejita de las llaves, para acordarse y llevarlo a su sitio, así no tendría que levantarse a cambiar los canales cuando zapeaba. Porque quien se levantaba era siempre el mismo: él.


  Agarró el Taser[18] de autodefensa que había conseguido encontrar en su registro y lo metió en el bolsillo de su abrigo.


  Hacía unos años, una compañera de Tash había sido agredida en un parking durante una visita a un cliente. Por su trabajo, Tash tenía que desplazarse frecuentemente a las oficinas y fábricas de su clientela, y muchas de ellas se encontraban en barrios y polígonos industriales no recomendables, sobre todo de noche, cuando salían tarde de las reuniones. A la compañera de Tash solo le habían dado un buen susto para robarle el bolso y el móvil, ni la habían tocado, pero la psicosis estaba instalada en la cabeza de Pierre Gabriel.


  Le había comprado un Taser de defensa personal, un artefacto capaz de emitir tres millones de voltios y dejar KO a un toro en el acto. El dueño de la tienda le había propuesto modificarla y aumentar la potencia, y evidentemente, había aceptado. El único inconveniente era que el aparatito medía dieciséis centímetros de largo por cuatro de ancho y dos de grosor.


  Con un poco de entrenamiento, Tash consiguió aprender a sacarlo de su bolso en menos de dos segundos. Suficiente, como decía ella, para que su agresor tuviese tiempo de tumbarla de un manotazo y violarla. Accedió a pasearlo con ella los días que iba a reuniones, llevando su gran bolso, negro. Tenía claro, cuando abría aquella maleta multicontenido para encontrar algo, que sería más eficaz servirse del bolso como arma que empezar a hurgar dentro en busca del Taser.


  Con el tiempo, subió los escalones de la jerarquía y se desplazó cada vez menos para hacer el trabajo de campo. El incómodo artefacto desapareció de su vista y de la de todos.


  Pierre Gabriel echó una última mirada a la casa y, al ver que todo estaba en su sitio y bien recogido, se marchó. Tash podía llegar en cualquier momento y prefería no tener que dar explicaciones. Le había dejado una nota diciendo que había ido a la oficina y que no lo esperase para cenar, era probable que se quedase allí trabajando hasta tarde.


  Seguramente ella ni le llamaría, llevaba unos días rara, y cuando estaba rara no lo solía llamar. Cosas de Tash.


  Salió del edificio y se dirigió rápidamente hacia la boca de metro, a dos manzanas de allí, sin darse cuenta de que un hombre salía de un coche aparcado, siguiéndole los pasos.
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  Otro hombre, que leía tranquilamente una novela policíaca, sentado en un banco de la place Émile Goudeau, a la sombra de los castaños, levantó la mirada distraído por una pareja de enamorados que se despedían amorosamente delante de la puerta de un edificio frente a él.


  Miró su móvil, marcaba las dieciocho treinta. Aprovechó para sacar una foto. Se les veía mejor que cuando entraron hacía más de tres horas, después de una entretenida comida con los que venían a verlo al hospital.


  La chica le dio el último beso, esperó a que él volviese a entrar en el portal y se marchó escaleras abajo, seguramente hacia Abbesses, la parada de metro más cercana.


  Apenas cinco minutos más tarde, la pesada puerta del inmueble se volvió a abrir y Pichon salió a la calle. Miró en la dirección en la que se había marchado Tash unos instantes antes y, al no verla, tomó el sentido contrario, hacia lo alto de Montmartre.


  Vaya por Dios, esta vigilancia empezaba a sacarle de quicio, todos estos días sin hacer nada, sentado en hospitales y bancos públicos, y ahora el del coma se ponía a caminar; a él no le gustaba ir a pasear por las aceras de París, prefería el campo, pero echó a andar detrás de Pichon sin rechistar y a distancia prudente.


  Un cuarto de hora más tarde, no sabía si seguir o abandonar. Pichon iba muy tranquilo, se paraba en todas las tiendas, compraba un queso en una, un paté en otra, una baguette en la panadería, leche… Ya estaba al borde del aburrimiento cuando Pichon tomó con un paso ágil una de las largas escaleras tan características de Montmartre. Cuando el detective llegó a ella, Pichon ya iba por la mitad, así que se lanzó peldaños abajo para no perder terreno. Pero unos cuantos escalones más tarde, su pie izquierdo pisó el borde de un adoquín suelto. Se ladeó bruscamente y su tobillo sonó raro. Alcanzó a Pichon en un sprint desenfrenado y poco convencional, rodando por la rampa lateral, medio agarrado a la barandilla, para caer rendido a sus pies.


  —¿Está bien? —preguntó Henri, mientras otras personas se acercaban a curiosear.


  —Creo que me he torcido un tobillo.


  —Vaya, déjeme ver.


  —¡Ay!


  —No creo que sea grave, pero sería conveniente que se lo viera un médico.


  —Gracias, no se preocupe, creo que puedo andar.


  Pero no podía, su tobillo no quería llevarlo más lejos. Se maldijo por no haberse quedado donde estaba, tranquilamente sentado en el banco, leyendo su novela, hasta que Pichon volviera a su casa. Era evidente que solamente iba a pasear un poco, tenía puesto un viejo chándal azul. No era para salir del país, y menos dejando aquí a ese bombón con el que había pasado la tarde, y los días anteriores.


  —Voy a llamarle un taxi —dijo Henri, sacando su teléfono, que había recargado nada más entrar en casa.


  —Se lo agradezco mucho.


  —No, el que se lo agradece soy yo.


  Henri Pichon miraba sonriendo cómo se alejaba el taxi llevándose a un detective confuso, intentando interpretar su última frase.


  Podría haberse roto algo, pensó Henri, sintiéndose ligeramente culpable, mientras reanudaba su marcha. La junta vecinal de Montmartre llevaba dos años denunciando los tres escalones sueltos de aquella escalera, que ya habían costado más de un disgusto.


  Ahora que se encontraba solo y que su cabeza estaba despejada, sin medicamentos, detectives, ni amores en las inmediaciones, podría concentrarse un poco. Con Tash cerca le había sido imposible, incluso cuando esta tarde ella se había dormido en sus brazos después de hacer el amor, esa era la palabra indicada, pensó con cariño, no había podido centrarse. La quería demasiado para pensar en otra cosa que en ella y su futuro juntos.


  Pero ahora estaba solo, paseando tranquilamente por primera vez desde hacía años, el chándal le quedaba perfecto, era de otra época. Y el chándal siempre le había ayudado a pensar, a encontrar soluciones.


  Existían algunos puntos que tenía que analizar, uno por uno. No sabía qué relación guardaban entre ellos, ni su cronología, pero tenía que tenerlos todos en cuenta, ya.


  En uno de sus momentos de lucidez, había presenciado una escena inquietante, no sabía cuándo, porque no tenía noción del tiempo, e incluso al despertar completamente no sabía bien si era realidad o resultado de un sueño donde los personajes cobraban rostros de personas reales.


  Recordaba haber visto a un médico de bata blanca con cara de Pierre Gabriel acercarse a su cama, desenchufar la bolsa de su gota a gota, cambiársela por otra que parecía la misma y luego desaparecer en las sombras. Para luego reaparecer inesperadamente, quitarse la bata y restregarla histéricamente por el suelo con las manos y los pies, como en un baile de brujas de los cuentos para niños. Y desaparecer de nuevo.


  Luego una pared que se movía como una cortina, un hombre maduro con un rostro desconocido que aparecía guardando algo en el bolsillo de su abrigo. Desaparecía un instante y volvía a aparecer para cambiarle la misma bolsa. Y nada más.


  El domingo, después de que le quitasen toda la, en estos casos obligada, red de intubaciones, se levantó varias veces a caminar y miró por las ventanas del pasillo. Un hombre que leía un libro en el hall de entrada al pabellón de enfrente echaba constantes miradas hacia la puerta del suyo. Estuvo todo el día y parte de la noche, antes de ser reemplazado por, ¡oh, sorpresa!, el hombre de su sueño, el que le volvió a cambiar la bolsa del goteo.


  Esto no dejaba muchas opciones a la interpretación, aquello no había sido un sueño y el hombre que lo vigilaba seguramente había evitado males mayores, incluso tal vez le hubiese salvado la vida.


  ¿Quiénes eran? ¿Y qué querían? ¿La policía?


  Por lo que le había dicho Tash, su marido trabajaba intensamente sobre sus programas y sus rutinas. Tal vez no hubiese encontrado el significado de los mensajes románticos, pero seguro que había detectado el desvío de los céntimos. Ahora estaría buscando qué camino había tomado el dinero e intentando averiguar dónde estaba.


  Las reglas del juego habían cambiado. El domingo por la noche Henri se había conectado con el móvil de Valérie al ordenador del banco. Sus contraseñas estaban de baja, pero él tenía su puerta trasera. Podía entrar en el sistema sin dejar rastro, era su sistema, él y su tío lo habían creado desde el principio, antes de que empezaran con los procedimientos de riesgos y toda esta parafernalia del control…


  Ahora ya no había pruebas contra él. El sistema nunca había registrado sus programas, no existían. Ningún cliente había protestado y el banco no se había visto afectado. Lo tenía todo preparado desde siempre. El único fallo había sido no montar un procedimiento automático de intercambio y limpieza, si él no intervenía en cuarenta y ocho horas se ponía en marcha. La próxima vez, si había próxima, lo haría.


  Sus investigaciones en la red del banco le habían mostrado que se habían sacado dos copias, una en papel y otra digital. ¿Serían las dos para Pierre Gabriel de La Valette? ¿O había una tercera persona?
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  —Estoy en la puerta del acceso principal del segundo sótano, ¿dónde estás tú?


  —Cerca del acceso a los archivos, ven hacia aquí y te recojo de camino. Subes atrás y te tapas con la manta que he dejado en el asiento.


  Tuvieron que repetir la maniobra porque la primera vez se cruzaron con un colega que pasaba por el archivo, antes de irse a casa.


  Luego, Morgane tuvo que atender una llamada de Maillard, que le decía que esta noche no fuese a su casa porque estaba cansado y quería acostarse pronto. Lo que les vino de perlas.


  Pierre Gabriel había salido del metro escopetado, sin saberse seguido. Era lo último que podría haberse imaginado. Hacía una tarde magnífica, las sombras de las torres todavía no invadían toda la explanada. La gente sonreía al abandonar sus respectivos trabajos, era hora de volver a casa o de salir a tomar algo con los amigos; habían anunciado lluvias para los próximos días, era hoy o nunca.


  El detective lo seguía tranquilamente a distancia, convencido de que su presa se iba a quedar hasta tarde en la oficina. Cuando lo vio entrar en la torre, entró tras él y, disimulando como si esperase a alguien, se aseguró de que tomaba el ascensor. Incluso le pareció, desde su ángulo, que el indicador marcaba bajada.


  Salió y se instaló en la terraza de la brasserie pegada a la torre. Desde allí tenía una vista excepcional de la entrada principal y las mujeres que salían después de un largo día de trabajo. Pidió un Martini con hielo, como en el anuncio.


  Mientras tanto, el coche de Morgane abandonaba el parking por la salida oeste de la torre, en el lado opuesto a la entrada principal y dos niveles por debajo de la explanada.


  —Puedes salir, estamos en el quai Léon Blum —dijo Morgane al cabo de un buen rato.


  Pierre Gabriel emergió de la manta. Estaban bordeando el Sena por la vía rápida, en este mismo momento pasaban delante de las modernas oficinas de Dassault Aviation. Del otro lado del río se divisaban, entre los árboles de la orilla, el hipódromo de Longchamp y el Bois de Boulogne, el pulmón de París. En este lado la calzada alternaba de uno a dos carriles, según las necesidades.


  —Enseguida llegaremos a la A10, hoy no hay demasiada circulación.


  —¿Has llamado al gigante?


  —Sí, desde el teléfono de Éveline, mientras hacía fotocopias, así si hay alguna comprobación…


  —Piensas en todo.


  —¡En todo! —Certificó ella, sacando orgullosa una peluca morena de su bolso.


  —¿Qué le has dicho?


  —Le he dicho que había surgido un problema en una sucursal de Poitiers y que tenía que ir a catalogar y fotocopiar todos los documentos y archivos necesarios.


  —Y se lo ha tragado, así, sin más.


  —No hay razón alguna para que no me crea, ayer se le caía la baba mientras comía con él, por muy ingenuo que sea algo habrá quedado, ¿no? Le he dicho que mañana después del trabajo tengo que tomar el primer tren de vuelta, pero que tal vez me daba tiempo de pasar a verlo esta noche si no llegaba demasiado tarde.


  —¿Y?


  —Que no me preocupe por la hora, siempre seré bienvenida.


  Pierre Gabriel extrajo el mechero del coche y enchufó el cargador del Taser. En tres horas y media, estaría suficientemente cargado para luchar contra cualquier gigante por muy pelirrojo que fuera.


  —No hemos hablado de cómo vamos a proceder —dijo Morgane, mirando de reojo el amenazante Taser.


  —Ya veremos sobre la marcha. Hay muchos millones en juego y no quiero que vayan a parar al hijo de puta de Maillard. Este tío ha encontrado algo, por eso Maillard está tan tranquilo. O ha hecho un trato con Pichon.


  —A propósito de Pichon, ha vuelto a casa, le han dado el alta este mediodía. He llamado al hospital de parte del departamento de recursos humanos. Han insistido mucho en que no va a volver al trabajo hasta que pase un mes largo.


  —Maldito Pichon.
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  Tash cerró la puerta de casa y tiró las llaves en la bandeja. Pierre Gabriel había salido, no estaban su gabardina de oficinista de primera ni sus llaves.


  ¿Qué narices hacía el mando de la televisión del dormitorio en la bandeja? Lo había escondido en una de las últimas cajas de almacenaje del armario de la entrada, concretamente en la de la derecha, la que estaba contra la pared. Estaba harta de las sesiones de zapping nocturnas de Pierre Gabriel. No la dejaba leer ni dormir.


  Recordaba con ironía traviesa los primeros días que siguieron a la desaparición del mando. Lo estuvo buscando desesperado por toda la habitación y más tarde por toda la casa. Ella casi cede, psicológicamente atacada por el vaivén del «me levanto y me acuesto para cambiar los canales», haciendo botar el colchón rabiosamente. Pero gracias a Dios todo se calmó y la televisión del cuarto se dejó de usar poco a poco. Pierre Gabriel se quedó zapeando en su sillón del salón, con su pizza y su lata de cerveza.


  Cogió el mando resuelta a arrancarle alguna pieza para que nunca volviese a servir, pero decidió que no merecía la pena. Dentro de pocos días le daría igual que Pierre Gabriel hiciese zapping en la cama, ella no estaría para soportarlo.


  Dejó el mando en la bandeja sin las pilas, demorando así su uso, y descubrió la nota que le había dejado.


  —Bien, otra noche de tranquilidad —dijo después de leerla.


  Empujada por la famosa curiosidad femenina y su sexto sentido, abrió el armario de la entrada y sacó la primera caja. Nada más abrirla vio que algo fallaba.


  —¿Qué ha pasado aquí? Está todo revuelto, esto va en la segunda caja, y esto en la de abajo, esto…


  Sacó todas las cajas y las volcó en el suelo, luego estuvo un buen rato ordenando cada cosa en su sitio. Cuando terminó, las volvió a colocar en sus respectivos emplazamientos.


  ¿Por qué necesitaría Pierre Gabriel aquel horroroso Taser? Y qué más le daba a ella, se lo podía quedar si quería, y todo lo de la casa también. Ella estaba feliz y no necesitaba nada, salvo algunas cosas a las que tenía cariño, como la cajita de los algodones…


  Émeraude la trajo de vuelta a la realidad con un ronroneo interesado, y se fueron las dos a la cocina para cenar.


  A eso de las diez llamó a Henri y estuvieron hablando unas cuantas horas sin que se diesen cuenta. Tash le contó lo del mando y el Taser, como anécdota del comportamiento extraño de Pierre Gabriel, pero sin darle más importancia.
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  —¡Ha llegado a su destino! —dijo una voz nasal.


  Era noche cerrada. El coche rebasó un pequeño chalet prefabricado en algún barrio del extrarradio de Poitiers, dobló la siguiente esquina y aparcó un poco más lejos, en la penumbra de un árbol, en el parking medio desierto de un pequeño centro comercial.


  —Cambie de sentido en la próxima rotonda y gire a la izquierda…


  Morgane apagó el GPS. Y se quedaron los dos en silencio, observando los alrededores. El estrecho aparcamiento rodeaba la construcción comercial. Las persianas metálicas de las tiendas daban un aire de bunker al edificio de cemento gris, dejando flotar cierta sensación de desolación deprimente. Habían estacionado cerca de un contenedor oscuro, que se les antojó azul cuando los faros lo rozaron al pasar. Algunos coches dormían aquí y allá, abandonados en la noche sin duda por algún vecino cercano. No había movimiento alguno. Morgane echó una ojeada al reloj digital del salpicadero: veintitrés cero cinco. Estaban todos en casa, cenados y seguramente dormidos. Así era la provincia profunda, mañana había que levantarse temprano para ir a trabajar.


  Pierre Gabriel recogió el Taser del suelo, desconectó el cargador, quitó el seguro y apretó el botón. Un ligero chisporroteo acompañó el pequeño arco eléctrico azul que apareció entre los dos electrodos puntiagudos.


  —No creo que necesitemos eso —dijo Morgane, mirando preocupada el infernal artefacto.


  —Prefiero llevarlo, el deporte o el gimnasio no es lo mío, y según lo que me has contado nos enfrentamos a una mole de más de dos metros de ancho y largo.


  —Pero es muy buena persona, seguro que consigo sacarle toda la información que necesitamos.


  Pierre Gabriel la miró con cínica ironía, antes de soltar a bocajarro:


  —Lo que ocurre es que tienes cierta facilidad en bajarte las bragas. ¿Qué pasa, te gusta el gigante? Recuerda el dicho, cuanto más grande más pequeña.


  La bofetada se debió de oír hasta París. Y su mirada desafiante lo dejó petrificado.


  —Me bajo las bragas cuando quiero y donde quiero, métetelo en tu pequeña cabeza de varón frustrado, si es que te cabe algo.


  —Lo siento —dijo Pierre Gabriel con un tono de voz que lo desmentía.


  —No digas lo que no sientes, ¡joder! Vamos a terminar con esto —dijo, poniéndose la peluca morena y escondiendo los mechones rubios que se escapaban por los bordes.


  Luego pasó a los asientos traseros contorsionándose entre los respaldos delanteros, sacó algo de una bolsa, se quitó el pantalón, la blusa seria de la oficina y el sujetador, y se enfundó un escueto y escandaloso trapo negro que apenas le cubría los muslos y el pecho.


  Una vez terminado el trabajo de camuflaje, se volvió hacia él, buscando su aprobación.


  —¿Qué tal? —dijo con una voz alegre, en la que no se percibía ningún matiz de resentimiento respecto a la situación anterior.


  Así era Morgane, sin rencores y conciliadora. Sabía con quién se codeaba y Pierre Gabriel era un hombre especial, difícil de contentar, sobre todo en los momentos íntimos.


  —Creo que el gigante va a tener que esperar —contestó él, paseando sus manos por su cuerpo e intentando atraerla.


  —En marcha, ya son las once y cuarto.


  Rodearon una manzana de construcciones heteróclitas, prefabricadas, de ladrillo, algunas antiguas de piedra, algún edificio escuchimizado de tres plantas… Morgane con su peluca castaña de pelo corto y su vestido aún más corto, y Pierre Gabriel arrastrando la pierna izquierda exageradamente. Si por casualidad hubiese problemas, sería imposible dar con ellos con semejante descripción.


  El cielo seguía despejado y estrellado, pero la luna no se había dignado salir. Casi mejor así. Los dos iban sin abrigo y sentían el frescor de la noche. Era finales de junio, la primavera se resistía a irse.


  Llegaron al portal del jardincito de la casa del gigante pelirrojo, una puerta de rejas de aluminio prefabricada, como el resto de la casa. Morgane levantó el cerrojo, imitación de uno antiguo, y la verja se abrió suavemente, sin ruido alguno.


  Pasó al trocito de jardín inacabado que agobiaba la casa y subió la escalinata de la puerta principal y única. Se quitó la peluca con un gesto rápido y le hizo una señal a Pierre Gabriel antes de sacudirse la melena lisa y rubia.


  Pierre Gabriel entró, cerró con cuidado la verja de aluminio, pensando que era de mala calidad y que no duraría mucho, y se reunió con ella, pegándose a la pared, al lado de la puerta.


  —Recuerda. Me dejas intentarlo a mí primero, si veo que no funciona te abro la puerta y entras.


  —Me voy a helar los huevos, no tardes.


  —¡Toma!, hazte un nido —le murmuró enervada dándole la peluca. Y llamó a la puerta.


  Nadie abría, esperó un minuto y volvió a llamar. Tampoco. Al cuarto intento después de dejar el dedo un buen rato en el timbre, se oyeron unos ruidos detrás de la puerta.


  —Silvano, soy Éveline, abre —dijo Morgane con voz suave.


  La puerta se entreabrió un poco retenida por una cadenita de seguridad y parte de la enorme cara del gigante se dejó entrever por la apertura.


  —Soy yo, Éveline, ¿no me reconoces? —repitió Morgane con voz tierna de niña pequeña.


  —¿Por qué llevabas una peluca cuando entraste? —preguntó Garibaldi con voz inquisidora y preocupada, pero nada ingenua.


  —A veces la llevo cuando viajo, para que no se me ensucie el pelo —explicó Morgane insegura.


  No se le había ocurrido otra cosa que decir, por lo menos había sido espontánea. Él la miraba, con su media cara, frunciendo el ceño, analizando visiblemente lo que le acababa de decir.


  —¿Y el tío que está escondido a tu izquierda?


  Morgane-Éveline se quedó paralizada, pálida y descompuesta, vacía, sin palabras.


  De pronto la puerta pareció estallar. Algo la empujó atropelladamente a un lado, golpeando el batiente con tal fuerza, que se abrió reventando la cadenita de seguridad, golpeando sin piedad la media cara inquisidora y proyectando a Silvano Garibaldi con violencia al interior de la estancia.
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  —Entra y cierra la puerta —gritó Pierre Gabriel con voz contenida, mientras se lanzaba sobre el gigante y le administraba una descarga, clavándole los electrodos del Taser en el pecho.


  Silvano Garibaldi no tuvo tiempo de reaccionar, ni de preguntarse qué le estaba pasando, sintió el dolor de la descarga eléctrica y se quedó paralizado.


  Morgane ya estaba dentro, la puerta cerrada, la cara descompuesta. Todo había transcurrido en unos pocos segundos.


  —Joder, joder, joder… —acertó a decir.


  Miraba a Silvano Garibaldi, derrumbado con toda su extensión sobre el suelo de parquet laminado barato de la pequeña entrada de la casa, mientras Pierre Gabriel se sentaba, extenuado, a un lado para recuperar fuerzas. El gigante estaba pálido y respiraba con dificultad, su frente fuertemente magullada empezaba a sangrar levemente.


  —¿Era necesario, todo esto?


  Pierre Gabriel no contestó. Todavía estaba bajo el shock de sus excesos. No era de los que hacían demostraciones de fuerza, por la sencilla razón de que no la tenía. Lo suyo eran los actos intelectuales, siempre ganaba con la palabra. Ya no se vivía en un mundo de bestias, ahora vencía el más listo, el más hábil. Estaba sorprendido de lo que acababa de hacer, todavía le costaba creerlo. Se crecía al pensarlo.


  La miró severamente.


  —¿Qué habrías hecho tú? Tal y como estaba la situación, dudo que te hubiese funcionado quitarte las…


  —No vayas por ese camino Pierre Gabriel, no te lo aconsejo, ¡ahora no!


  Pierre Gabriel se quedó mirándola y pensó que no era momento de espolearla. No conduciría a nada bueno. Miró al gigante pelirrojo, que recuperaba poco a poco una respiración normal.


  —Vamos a buscar en sus cosas, es muy posible que como buen profesional tenga apuntes o un expediente para cada cliente.


  —¿Y si se despierta?


  —¡Con la descarga que le he metido!, tiene para rato, pero voy a ver si encuentro algo para atarlo.


  La pequeña cocina, puesta con buen gusto y cariño, no le ofreció nada. Una pequeña puerta que comunicaba con el garaje le permitió encontrar cinta americana y guantes de látex.


  —Ponte esto en las manos —dijo a Morgane, tirándole lo que había encontrado y atando al gigante con la cinta, en los tobillos y las muñecas.


  Se pusieron manos a la obra después de ataviarse con los guantes y unos gorros de ducha encontrados en el baño, perfectamente guardados en sus estuches, entre jabones, perfumes, geles de ducha y otros enseres debidamente sustraídos en los hoteles.


  Empezaron por el pequeño salón comedor, con su hule protector y encajes de rigor. Las paredes estaban vacías, color crema, sin más, y las cortinas inexistentes. En el sofá, comprado en una gran superficie conocida, reposaban los mandos de una videoconsola cuyo juego todavía aparecía en el televisor panorámico.


  —Estaba jugando mientras te esperaba. Qué romántico.


  Morgane no contestó a semejante tontería. No merecía la pena.


  Verificaron en todos los muebles y armarios de la planta baja, descubrieron que a Garibaldi le gustaba la pesca, o le había gustado, y el béisbol, aunque no apareció ni el guante ni las pelotas. En el garaje encontraron un gran acuario vacío, una bicicleta sin ruedas y un antiguo coche de colección a medio desmontar, imposible de identificar.


  —Aquí no hay nada. No veo ni ordenador ni ficheros, nada.


  —Estoy segura de que tiene un portátil, lo llevaba anteayer, cuando fuimos a comer.


  —Vamos a echar una ojeada arriba.


  Arriba, les esperaban dos habitaciones, la primera era el dormitorio, con una cama descomunal, un armario descomunal como su propietario y una cómoda normal, la otra era su oficina en casa.


  Pierre Gabriel emitió un silbido de admiración.


  —Esto es la guarida de un informático de verdad. Mira todo esto, aquí hay una fortuna en equipamiento.


  —No te enrolles, vamos al grano, cuanto más rápido salgamos de aquí, mejor.


  Pierre Gabriel se sentó en la mesa de trabajo y se apoderó del teclado del ordenador de sobremesa, para inspeccionar metódicamente el contenido; mientras, Morgane hurgaba a destajo en los cuadernos y carpetas.


  Al cabo de una hora no habían conseguido nada. Pierre Gabriel había auscultado todas las carpetas del disco principal y de los secundarios. Había encontrado de todo, desde ficheros profesionales perfectamente clasificados y ordenados, hasta películas porno, también perfectamente ordenadas y clasificadas por géneros.


  Morgane tenía los ojos enrojecidos de la cantidad de cuadernos de espiral que había ojeado, escritos con una letra minúscula, microscópica y perfecta. Era impresionante cómo un hombre tan desmesurado podía escribir tan pequeño, sería una manera de compensar…


  —No lo puedo entender, ¿estás segura de que ese era el tipo que estaba reunido con Maillard?


  Morgane lo miró con incredulidad.


  —Absolutamente segura, si tienes dudas, ¿por qué no bajas y se lo preguntas…?


  —No va a ser necesario —dijo una voz bastante cabreada desde el umbral de la puerta del pequeño despacho improvisado.
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  —¡Mierda! —pronunció Morgane, lívida.


  Pierre Gabriel miraba la gigantesca mole que llenaba por completo el marco de la puerta, la frente, la nariz y el pómulo izquierdo con un feo y violeta hematoma; sangre restregada por toda la cara de pocos amigos.


  Descubrieron por qué no había guante ni pelotas de béisbol en el armario; por lo que podían apreciar en estos momentos, era el sistema de protección de la casa.


  —Vamos a dejar las cosas claras, al primero que se le ocurra moverse, le aplasto el cráneo —dijo la mole, moviendo el bate con una mano y chocándolo en la palma de la otra, como si de una pluma se tratase.


  No tenía voz ni entonación ingenua. El hombre inocente, tímido y despistado había desaparecido. Su mirada expresaba un gigantesco cabreo y una profunda determinación.


  —¿A qué habéis venido?


  —Creo que todo ha sido un error… —empezó Pierre Gabriel en un intento de negociar liando la cosa, como era su especialidad.


  El bate de béisbol se desplomó con tal fuerza sobre la mesa, que los bolígrafos y el teclado que tuvieron la desgracia de encontrarse en su camino reventaron con gran estruendo, provocando una lluvia de plásticos astillados y teclas por toda la habitación, rebotando sobre las paredes.


  —No me toméis por gilipollas. A ti no te conozco, pero a ella sí. Se abalanzó en mis brazos en el ascensor del banco anteayer, y luego se empeñó en que la invitase a comer para hacerme un montón de preguntas. ¿Qué buscáis?


  El gigante pelirrojo acompañó sus palabras con movimientos amenazadores del bate.


  Morgane, que se encontraba a poca distancia, emitió un pequeño grito ahogado y se acurrucó en el suelo, contra una repisa cargada de clasificadores y libros técnicos, vigilando de reojo para poder prevenir cualquier golpe.


  Inevitablemente, su microscópico vestido, elegido intencionadamente para una situación más en concordancia, se arrugó y se desplazó, dejando al descubierto parte de un pecho, muslo y braga.


  La mirada de Garibaldi fue inequívoca, lo que le quedaba de cara sana se uniformizó con el color del hematoma, y tragó saliva. El detalle no escapó ni a la aterrorizada Morgane, indefensa en el suelo, ni a Pierre Gabriel, que inmediatamente acercó muy despacio la mano al bolsillo de su chaqueta, donde se encontraba el Taser.


  —Yo no quería, me obligó… —empezó Morgane con voz quejumbrosa, a la vez que tendía la mano, para pedir ayuda, y separaba las piernas, en un ademán de levantarse, dejando a la vista una lujuriosa entrepierna cubierta por un trocito de encaje blanco transparente, que la hacía todavía más obscena. Al enderezarse un poco más, el pecho terminó de escaparse de su vestido negro, con su piel blanca y tersa.


  El gigante no sabía bien qué parte mirar. Tragó saliva intentando comprender qué era esa alarma que no quería escuchar, y que sonaba a lo lejos en su cerebro, avisándole de un peligro inminente.


  Demasiado tarde, Pierre Gabriel, fuerte tras su primera victoria y con la descarga de adrenalina provocada por la situación, se abalanzó sobre Garibaldi por encima de la mesa, el brazo tendido blandiendo el Taser, arrastrando a su paso la pantalla y lo que quedaba del destrozo del mazazo pasado.


  El gigante se echó para atrás, tomando retroceso y levantando el bate para poder asestar un golpe certero y definitivo. Pero Morgane se había levantado como un muelle agarrándole el brazo armado, colgándose y tirando con todas sus fuerzas.


  El bate alcanzó a Pierre Gabriel con la potencia debilitada, en la parte derecha de la cabeza. Aun así conservaba suficiente fuerza, y Pierre Gabriel fue proyectado violentamente a un lado en el momento en que el Taser alcanzaba al gigante en la pierna. La descarga fue mínima, pero suficiente para desestabilizarlo y provocarle una parálisis parcial del costado derecho.


  Pierre Gabriel aterrizó contra la pared en un enredo atronador de cables, pantalla y objetos diversos, intentando no ceder al pánico ni al doloroso entumecimiento de su cabeza.


  Morgane se quedó colgando de un brazo blando, inexistente, sin entender bien qué había pasado.


  El gigante se sacudió con fuerza liberándose de ella y, apresuradamente, recogió con la mano izquierda el bate de béisbol abandonado por la derecha contra su voluntad. Lo levantó muy alto y lo lanzó con todas sus fuerzas y su rabia sobre el cuerpo semiinconsciente tirado en el suelo, entre un embrollo de cosas que hasta hacía poco habían pertenecido a su entrañable mundo lleno de seguridad y estabilidad.


  Morgane reaccionó de inmediato, lanzándose sobre él y empujándolo con todas sus fuerzas. Pierre Gabriel, que volvía en sí a duras penas, intentó protegerse. A pesar de todo, el bate aterrizó en el amasijo, golpeando con una fuerza descomunal la pantalla de treinta y dos pulgadas detrás de la que Pierre Gabriel intentaba desaparecer.


  Millones de fragmentos de cristal invadieron el espacio en medio de un chirrido estrepitoso. Garibaldi cayó como un coloso herido sobre el costado izquierdo sin soltar el bate, que Morgane agarró como si de ello dependiera su vida. Pierre Gabriel reunió fuerzas para debatirse y salir de entre la maraña. No había soltado el Taser. Se precipitó sobre el gigante, que lo vio venir y se removió enérgicamente, abandonando el bate, que Morgane no quería soltar, y arrastrándose hacia la salida del infierno.


  Pierre Gabriel consiguió agarrarle el tobillo y no dudó en enchufarle el Taser, pero el gigante pataleó y la descarga no le llegó a afectar.


  Morgane aprovechó el momento para volver al ataque y cogerle por el cuello; un potente manotazo la devolvió al lugar de donde venía y cayó en una esquina como un trapo, completamente fuera de juego.


  Silvano Garibaldi se arrastraba con todas sus fuerzas, sin saber realmente dónde encontraría su salvación. Tenía que ganar tiempo. Había conseguido llegar al descansillo de las escaleras, a la derecha se encontraba el cuarto de baño. Si conseguía llegar allí, se encerraría con llave. Y luego… luego ya vería, por lo menos podría recuperar fuerzas, y llamar a la policía. Qué imbécil, debería haber llamado antes de subir. Maldito orgullo, él no era así…


  Recibió el impacto del cuerpo de Pierre Gabriel sobre el suyo, pero lo había visto venir y le tenía cogida la mano que sujetaba el Taser. Al ver su cara a pocos centímetros de la suya sonrió, tenía el lado derecho entumecido, morado. Ojo por ojo, diente por diente, tenía parte de su revancha, debía de haber sido un buen golpe. Aquello le dio confianza en sí mismo, estaban en igualdad de condiciones. Tal vez él tuviese medio cuerpo semiparalizado, pero tenía mucha más fuerza y más peso. Esto inclinaba la balanza a su favor; si conseguía llegar a la escalera y precipitarse por ella, acabaría con su rival y antes de llegar abajo lo aplastaría con su peso.


  Se arrastró poco a poco, reteniendo la mano amenazadora que sujetaba el Taser, vigilando que la víbora rubia no volviera al ataque de improviso. Por fin llegaron juntos al borde del primer escalón, un empujón más y volcaron al precipicio, rodando, enganchándose con la barandilla. Pierre Gabriel, más delgado, más ágil y sobre todo más astuto, consiguió separarse a tiempo y dejar que el gigante terminase solo la caída. Se incorporó, recuperó el Taser y se precipitó sobre el cuerpo inmóvil de Garibaldi, tirado en el rellano inferior. Le infligió descarga tras descarga hasta que se calmó y se percató de que el gigante no parecía reaccionar ante ellas. Miró inquieto el aparato y pulsó el botón. El habitual arco eléctrico acompañado de un chisporroteo apareció, el artefacto infernal seguía funcionando. El que no funcionaba era Garibaldi.


  Intentó moverlo, pero era imposible, pesaba demasiado. Le puso dos dedos en el cuello para ver si tenía pulso, como lo había visto hacer en las películas, pero no notó nada. Mejor así, con lo que había pasado, tenían asegurados bastantes años de cárcel. Ahora había que disfrazar la escena como si hubiera sido un robo que había acabado mal. Fue en busca de algo pesado y contundente, encontró un gran cenicero de cristal decorativo sobre la mesa del salón, volvió a la escalera y lo estampó sin piedad sobre la cara de Silvano Garibaldi, que no hizo nada por evitarlo.


  Pierre Gabriel estaba empapado en sudor, sentado en un escalón cercano al cuerpo sin vida del gigante, cuando apareció Morgane en lo alto de la escalera, todavía tambaleante y confusa.


  —¿Qué ha pasado?


  La miró sin contestar.


  —¿Está…?


  Pierre Gabriel asintió con la cabeza.


  —Joder.


  Se sentó en lo alto de la escalera y, en un último acceso de cordura, empezó a analizar la situación y sus riesgos. Al cabo de unos minutos dijo:


  —Hay que simular la escena de un crimen por robo o algo por el estilo.


  —Ya lo he pensado —dijo Pierre Gabriel, señalando el voluminoso cenicero tirado cerca de la cabeza del gigante.


  —Y por si consiguen remontarse hasta el banco… —dijo Morgane bajando hasta el cuerpo, y tomando el enorme dedo índice del gigante, lo mojó en su propia sangre y escribió en la pared: PICHON, en mayúsculas con la N a medio terminar.


  Sacudió a Pierre Gabriel y fue al armario de la entrada, cogió las dos bolsas de tela gris que habían visto antes, regresó a la escalera y le dio una.


  —Mete dentro la videoconsola, los mandos y los juegos, el reproductor DVD y todo lo que veas que pueda interesar a un chorizo. Luego sube.


  Pierre Gabriel salió de su letargo y se puso manos a la obra, mientras Morgane trepaba escaleras arriba pasando por encima del cuerpo inerte del gigante.


  Entró en la habitación del drama. Sabía a lo que iba. Al despertarse del manotazo, había estado unos minutos con la cara en el suelo sin poder moverse, y lo había visto. Debajo de los cajones de la mesa estaba la bolsa de viaje, la bolsa que llevaba Silvano Garibaldi el día que lo abordó en el banco. No estaba escondida, solamente estaba allí.


  Pierre Gabriel entró en el momento en que ella la abría para verificar su contenido.


  —Su ordenador portátil y unos cuadernos de espiral, ¡es lo que estábamos buscando! —dijo al abrir uno de los cuadernos.


  —Larguémonos de aquí —dijo Pierre Gabriel, terminando de guardar los discos externos que había en el suelo.


  Fue el momento que eligió el timbre para sonar. Se quedaron petrificados.


  Pasado el susto bajaron al salón, que seguía en penumbra, como lo tenía Garibaldi cuando llegaron. Pierre Gabriel miró su reloj: la una y cuarto de la madrugada. ¿Quién coño podía hacerle una visita a Silvano Garibaldi a esas horas? Lo mejor era esperar, se cansarían y se irían pensando que dormía profundamente o no quería que le molestasen.


  El timbre sonó otra vez, con insistencia.


  —POLICÍA.


  46


  —POLICÍA, abra por favor —repitió la voz autoritaria del representante de la ley, a la vez que sonaba el timbre con insistencia.


  Morgane y Pierre Gabriel estaban de pie en la entrada, bajo la tenue luz que se filtraba del salón, mirando fijamente la cerradura de la puerta de la entrada.


  De pronto se empezaron a oír golpes en las persianas de aluminio, como si las estuviesen empujando con fuerza, primero la cocina, luego el comedor, el salón, la puerta de atrás del garaje y para terminar la de la entrada.


  Morgane tenía el estómago revuelto, le dolían los ojos, la cabeza, tenía ganas de abrir la puerta y acabar de una vez por todas con esta locura. Pierre Gabriel no se movía, estaba allí plantado, rígido, atento a todos los movimientos y sonidos, su mano apretando fuertemente el brazo de ella para que no cometiese ninguna locura.


  Del otro lado de la puerta había cierta confusión, que podían interpretar por los fragmentos de los comentarios que les llegaban.


  —Xavier, ¿has visto algo extraño?


  —¡No! He dado la vuelta entera a la casa y todo está perfectamente cerrado, tanto en la planta baja como arriba. Para mí que este tío no está en casa.


  —Señora, ¿está usted segura de lo que nos ha contado?


  —Sí, agente —contestó una voz femenina—, llegaron a las once y media en punto, y obligaron al pelirrojo a dejarles pasar a la fuerza. Ella era una furcia morena con pelo corto y el hombre, seguramente su chulo, era cojo.


  —¿Está usted segura de que forzaron la puerta?, porque aquí no hay marcas de forcejeo.


  —Desde mi ventana no se ve bien esta zona, solo la parte de arriba de la puerta, pero él abrió solo una rendija, luego la puerta se abrió del todo de golpe y se cerró enseguida con un portazo. No les he llamado antes porque quería estar segura.


  —¿Cómo puede usted estar segura de que había pelea en la casa?, dudo que se pueda oír nada desde la suya.


  Hubo un momento de silencio en el que la señora parecía sopesar la respuesta que debía dar.


  —Es que, verá usted, he cruzado la calle para venir a escuchar aquí.


  —¿Sabe usted lo que está diciendo? Eso es allanamiento de morada.


  —Señor agente, si la vida de un vecino está en juego…


  —Vale, vale, señora. Vuelva usted a su casa, vamos a ver qué podemos hacer.


  Pasaron unos segundos.


  —Xavier, ven aquí. Lleva a la vieja a su casa y cuida de que no salga hasta que la llamemos, no quiero que nos esté dando la lata. Yo voy al furgón a llamar a los bomberos. Son los únicos que pueden entrar a verificar si «el pelirrojo» ha sufrido un mareo o algo más serio…


  Pierre Gabriel cogió a Morgane por la manga y la llevó al salón para decirle en un murmullo:


  —Coge la bolsa de trabajo de Garibaldi, yo me ocupo del «material robado». Vamos a salir por la puerta del garaje, que da a la parte de atrás.


  —Nos van a pillar.


  —No. Antes la he abierto por curiosidad. En esa parte del jardín, hay un murete en construcción, medianero con la casa del vecino. Vamos a salir por allí y luego pasamos al siguiente hasta llegar a la calle paralela, por la que hemos venido, donde el edificio raquítico de tres plantas. A partir de allí estaremos a cincuenta metros del parking en el que hemos dejado el coche. Creo que es viable.


  Morgane respiró fuerte.


  —De acuerdo, de todas maneras es esto o esperar la llegada de los bomberos.


  Pierre Gabriel cerró la puerta trasera del garaje con cuidado de no hacer ruido alguno y guardó la llave en su bolsillo. Ayudó a Morgane a saltar el murete en construcción y cruzaron rápidamente el jardín del vecino. La valla del vecino siguiente era más complicada, un entramado de maderitas viejas sujetas con alambrada de espino. Perdieron tiempo en encontrar un lugar por donde saltar.


  Cuando habían cruzado la mitad del último jardín, apareció un perro negro enseñando unos grandes dientes blancos y brillantes. No ladraba, solo enseñaba los dientes, gruñendo en silencio. Era un perro adiestrado.


  Pierre Gabriel desenfundó su Taser y pulsó el botón en el momento preciso en que el perro negro atacaba. Lo fundió en pleno salto, cayó al suelo patitieso. «Listo para el taxidermista», pensó el pistolero, guardando su arma en el fondo del bolsillo.


  Iban a salir a la calle cuando oyeron la sirena de los bomberos a lo lejos. Como no sabían qué dirección tomarían ni de dónde venían, se quedaron esperando antes de salir. La sirena se ahogó a sus espaldas. Habían llegado a casa del gigante pelirrojo. Ahora era cuestión de minutos que descubriesen la masacre.


  Saltaron la última valla que daba a la calle, cargados de adrenalina y de las bolsas del robo.


  Corrieron como nunca habían corrido en su vida y se metieron en el coche, con cuidado de no hacer sonar las puertas. Pierre Gabriel arrancó y salió suavemente sin luces, mientras Morgane pasaba detrás para cambiarse.


  —Quítate el gorro de ducha y los guantes, si nos ven así nos crucifican —dijo Morgane, quitándose los suyos.


  Decidieron volver por la nacional para evitar los peajes.


  Al llegar a las afueras de la ciudad de Orléans, a medio camino, se pararon en un lugar discreto al borde del Loire y las dos bolsas grises, con los gorros de ducha y los guantes de látex, fueron a parar a lo más hondo del río, lastradas con piedras.


  Casi no intercambiaron palabra en todo el viaje.
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  —¡AAAAAAH!


  El grito de Tash llenó la casa y despertó a Pierre Gabriel con un sobresalto que agudizó su enorme jaqueca.


  —¿Qué pasa? —consiguió articular con mucha dificultad.


  Cada movimiento de sus músculos faciales era una tortura.


  —¿Cómo que qué pasa? ¿Has visto la cara que tienes? ¿Te has chocado con un tren?


  El aspecto de Pierre Gabriel era bastante inquietante. Un gigantesco hematoma morado, con restos de sangre coagulada, cubría la parte derecha de su rostro, desde el pómulo hasta la sien.


  Morgane le había dejado al final de la calle, a las cinco y media de la mañana, encargado de custodiar la bolsa de Silvano Garibaldi con el ordenador portátil y los cuadernos de trabajo.


  En este preciso momento, el detective de turno luchaba por no pegar ojo, inquieto por haber perdido su pista la noche anterior. Cuando vio el coche parar en la calle, a cincuenta metros de su puesto de vigilancia, siguió el procedimiento del buen detective, cogió su cámara, preparada sobre el salpicadero, y sacó varias fotos de un hombre despidiéndose cariñosamente y bajando con una bolsa de viaje. Tuvo mucho cuidado en que la matrícula del vehículo apareciese en cada una de ellas. Continuó fotografiando mientras el hombre avanzaba hacia él. Menudo moratón tenía en el lado derecho de la cara. Un rápido análisis de la situación y decidió seguir el coche, que proseguía su camino, recto, calle adelante. Confiaba en su olfato, de hecho, a las cuatro de la madrugada, había decidido interrumpir su vigilancia frente a la torre del banco e ir a montar guardia en su coche, aparcado a escasos metros del portal de Pierre Gabriel. Esperó a que este hubiera entrado en el edificio y arrancó rápidamente para no perder de vista su objetivo, manteniendo una distancia prudente.


  Una incipiente invocación al sol brotaba por el este. Pierre Gabriel entró en el portal. La migraña se había ido incrementando con los kilómetros recorridos, le dolía la cabeza, por dentro y por fuera. Después de ahogar las pruebas del delito en el río Loire, Morgane había cogido el volante para terminar el viaje. Él no se sentía con fuerzas para conducir.


  Nada más cruzar las puertas acristaladas del lujoso edificio donde vivía con Tash, tomó el ascensor y se dirigió al garaje, a la tercera planta, donde tenían dos plazas contiguas. Siempre llevaba las llaves de su coche encima, le producía cierta satisfacción sentirlas cuando metía la mano en el bolsillo derecho, siempre el derecho, una costumbre o una manía. Era un buen automóvil, de lujo, el mejor modelo, matrícula del año, de marca alemana, como tiene que ser para destacar y suscitar respeto. Todo lo contrario de Tash, que seguía con el viejo coche de sello nacional que le había regalado su padre diez años atrás, cuando volvió de Estados Unidos.


  Qué diferentes eran el uno del otro, tenían poco en común, cada vez menos. Cuando se había casado con ella, hacía diez años, le pareció una chica graciosa, simpática, enormemente espontánea e inteligente, pero de esas inteligencias sin explotar, sin afán de lucro, como decía Morgane para definirla.


  Morgane, relación de pasión, fría y caliente, sexual y perversa en los momentos adecuados, calculadora, rigurosa y sobre todo inteligente con provecho. La había conocido unos meses antes que a Tash, pensaba haberla seducido con su palabrería. La amante oficial del jefe, casi su mujer, y para rematar, la recién nombrada directora de riesgos, por méritos propios. La persona que le podría abrir las puertas del mundo de la alta jerarquía.


  Pero llegó Tash, fresca, ingenua de la vida, hija única del jefe, toda una ganga para un Pierre Gabriel en sus inicios profesionales. También pensaba haberla seducido con su palabrería y sus futuros bienes y títulos «heredaderos».


  Morgane quedó relegada a un ambiguo segundo puesto en la sombra, a medio camino entre dos hombres; uno, el poder absoluto, paciente, inteligente y reflexivo, que le sacaba veinte años; el otro, más joven, impaciente, con poca visión de futuro y malas estrategias, pero con una fogosidad engreída que no disminuía con la edad. Quien regentaba la relación era ella, siempre calculadora, pero no maquinadora.


  Nada más acercarse a su símbolo de éxito social, las luces de emergencia parpadearon a la vez que emitía un pequeño pitido de satisfacción. ¡Última tecnología!, no hacía falta ni tocar las llaves. Rodeó el coche y abrió el maletero enmoquetado, perfectamente limpio y ordenado, su lujosa bolsa de palos de golf a la derecha y a la izquierda una bolsita de deporte que nunca había usado pero que quedaba bien allí. Tash iba regularmente al gimnasio, el golf y sus amigos golfistas no le agradaban. Otra cosa que no compartían y que le permitía tener el domingo libre, para una visita rápida a Morgane después del partido, por ejemplo.


  La bolsa de Garibaldi fue a reunirse con las otras dos y cerró el maletero.


  Al alejarse oyó el pitido del cierre automático, no se volvió, fue directamente a los ascensores.


  Llegó a casa al límite de sus fuerzas, físicas y psíquicas. Había sido una noche… una noche… no tenía palabras. Matar a un hombre… aunque en realidad había sido un accidente… Cuando lo pensaba bien, el muerto podría haber sido él… si Morgane no hubiese intervenido, dos veces… ¡Qué mujer!


  El gran espejo del cuarto de baño le había revelado la extensión del horror. Esto no se podía disimular con una tirita. Su chaqueta y los puños de su inmaculada camisa blanca estaban manchados de sangre, ¿suya?, ¿de Garibaldi? ¡Qué sabía él! El pantalón también tenía manchas, los zapatos no, pero el derecho tenía una rozadura profunda.


  Se duchó rápidamente, hizo una cura casera e improvisada del hematoma con agua oxigenada, llevó toda su ropa a la cocina y la encerró en una bolsa de basura, que escondió en la parte de arriba del armario de la entrada.


  Luego se acostó, el lado izquierdo de la cara contra la almohada, después de haberse tomado dos comprimidos de paracetamol.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Tash de nuevo.


  Pierre Gabriel pareció volver a la realidad, se incorporó con un quejido de dolor.


  —Me he caído por las escaleras.


  —¿Dónde?


  —Al final de la explanada de La Défense, cuando bajaba hacia el puente de Neuilly para coger un taxi. El suelo estaba mojado y me he resbalado. Menudo batacazo. Pensé que no iba a poder levantarme.


  —¿Has ido a que te vean? Tiene mala pinta.


  —He venido directo a casa, estaba cansado. No creo que sea para tanto.


  —Mírate en el espejo, a lo mejor te has roto algo.


  —¡Madre mía! —exclamó al ver su reflejo en el gran espejo del cuarto de baño—. Está peor que cuando llegué.


  Se tocó la mejilla, la tenía entumecida pero no dolía demasiado, sin embargo el pómulo estaba hecho una mierda, pensó, y no lo podía ni rozar. La sien también dolía bastante, un dolor más sordo, como apagado, como por dentro.


  —Deberías ir al hospital, si quieres te llevo.


  —No, voy a esperar un poco. Ya sabes que no me gustan los médicos y menos todavía los hospitales.


  —Supongo que te vas a quedar en casa.


  —Sí, será más razonable, tengo la cabeza entumecida y una migraña endemoniada.


  —Voy a desayunar, ¿me acompañas?


  —De acuerdo. He pensado que no voy a decirle nada a tu padre, me quedaré con la versión de ayer: constipado y con fiebre.


  —Algún día se lo tendrás que contar, dudo que el moratón desaparezca antes de unas cuantas semanas —dijo Tash pensando en el hematoma de Henri, que después de semana y media seguía allí, tirando a amarillento azulado, e iba bajando por su frente, como disolviéndose.


  —Ya veremos mañana.
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  Siguiendo una costumbre ya profundamente arraigada tras años de práctica, Jean Philippe Maillard miraba la explanada de La Défense por la inmensa cristalera de su despacho.


  Era su lugar predilecto para pensar, relajarse o maquinar alguna estrategia. Podía quedarse allí horas, de pie, sin moverse, la mirada fija en las hormiguitas atareadas que circulaban de un lado a otro, mientras su cabeza ideaba complicados entresijos con la misma paciencia y estrategia con las que una araña construía su tela.


  Llevaba allí casi dos horas desde que había llegado a las ocho cuando el pitido estridente de su interfono lo devolvió a la realidad con un toque de exasperación. Tenía que hablar con su secretaria, de una vez por todas, para solucionar esto con el técnico de telefonía, antes de volverse loco.


  —¿Sí?


  —El comisario de la brigada criminal, Olivier Loiseau[19], desea verle, monsieur.


  Ese nombre le decía algo, o era Lemerle[20], el caso es que despertaba en él una avalancha de recuerdos lejanos.


  —Dígale que ahora mismo lo recibo, termino lo que estoy haciendo —dijo con voz despejada.


  Maillard volvió a la cristalera, pero esta vez no miraba la explanada, sino París, un lugar de la ciudad que no alcanzaba a ver, eclipsado por un rascacielos negro, a su izquierda, la antigua torre Fiat donde inició su carrera. Miraba en dirección a Montmartre, adivinando lo que sus ojos no veían, donde había fallecido años atrás su amigo de la infancia, Maurice Lambert, dejando una viuda y a un Henri Pichon doblemente huérfano, pero ya maduro y bien ubicado.


  Era la segunda vez que Maillard recordaba a Lambert en pocos días. Hacía años que había salido de sus recuerdos, desterrado de su memoria, relegado a ese benevolente armario trastero del inconsciente, que carga con todo lo indeseado y molesto. Hasta que algún pequeño acontecimiento vuelve a abrir la puerta, muy cargada por la presión que aguanta, y todo sale, salpicando el presente con los rastros del pasado.


  El suicidio de su hermana Marguerite, una chica frágil, complicada, sensible y depresiva, que había pasado su infancia interna en colegios especializados, volviendo al hogar en las ocasiones importantes, Navidad, cumpleaños… sin dejar de tomar su compleja medicación.


  Maurice Lambert, su mejor amigo, pasaba largos ratos en su casa y cayó subyugado desde pequeño por la pálida belleza y la melancolía de Marguerite, con la que mantenía largas conversaciones aburriendo unánimemente al resto de los presentes. Todos veían tácitamente en ello una futura y desesperada colocación de la aquejada, a pesar de algunas escenas descontroladas en las que Marguerite exteriorizaba su mal, dejando brotar toda su desavenencia interior.


  Llegaron los años de estudio y la separación. Los dos amigos salieron fuera, cada uno por su lado, para abonar las semillas de unas extraordinarias carreras. Maillard, brillante y aplicado, volvió el primero, con un imponente bagaje que le permitió rápidamente ocupar el primer puesto de la informática de uno de los bancos galos más importantes. En cuanto pudo trajo a Lambert de vuelta a la patria, ofreciéndole un futuro a la altura de su amistad. Lambert nunca había sido ambicioso, no le atraía el poder, era sencillo y complaciente.


  En cuanto su apretadísima agenda se lo permitió, Maillard organizó una comida en casa de sus padres para recordar viejos tiempos, a la que también acudiría Natasha Kuznetsova, su novia y futura mujer, de procedencia rusa, adinerada, a quien había conocido durante un cóctel de beneficencia a cargo de la renombrada universidad estadounidense en la que estudiaba.


  Maurice Lambert acudió radiante a la invitación, del brazo de una encantadora señorita, dependienta en la zona de utensilios de cocina de unos célebres grandes almacenes parisinos. Lambert notó cierta incomodidad en el ambiente y en el trato general de la familia Maillard. Lo atribuyó a los cinco años de separación. Hasta que Marguerite hizo su aparición, más bella, pálida y melancólica que nunca. Lambert se levantó a abrazar a su amiga de la infancia, con la que compartía tantos recuerdos y conversaciones interesantes, y le presentó a su acompañante, a la que nombró como su novia. Marguerite palideció aún más, quedando su rostro al borde de la transparencia, y se disculpó retirándose indispuesta, al borde de una crisis.


  A la mañana siguiente encontraron su cuerpo sin vida, completamente desnuda sobre la cama sin deshacer, abrazada a unas cartas amontonadas sobre su pecho. Unas cartas que Maurice Lambert nunca había dejado de enviar a la familia Maillard por Navidad, y en las cuales siempre recordaba que añoraba las agradables tertulias en la casa familiar y las largas conversaciones con Marguerite.


  Unos días más tarde, Jean Philippe le pidió, en nombre de toda la familia Maillard, que no asistiese al funeral. El pobre Maurice se quedó atónito escuchando las razones, intentando analizar en qué momento aquella mente enferma, encerrada en una bella vaina pálida y melancólica, había cristalizado su amistad en amor.


  A partir de ese momento los dos amigos se distanciaron. Lambert intentó hablar en repetidas ocasiones con un Maillard siempre demasiado ocupado. Se cruzaban poco y, cuando lo hacían por no poder evitarlo, se saludaban brevemente. Cuando Lambert enfermó, Maillard no se dio por enterado, tampoco fue a su funeral.


  Ahora en Montmartre solo quedaba Pichon, el pequeño Henri Pichon, que hoy en día debía de tener… cuánto… cuarenta y dos años, calculó rápidamente. ¡Cómo pasaba el tiempo! Recordaba cuando sus tíos Maurice y Odette Lambert, la dependienta de los grandes almacenes, habían decidido adoptarlo. Recordaba el suceso morboso que había sacudido la opinión pública francesa. Un niño de ocho años encontrado en un baño de sangre en medio de su familia, brutalmente asesinada. No se sabía qué había pasado, el niño, aquejado de una amnesia debido al shock emocional, no había podido recordar nada de los hechos.


  Algunas supuestas filtraciones de la investigación policial habían permitido que la prensa, ávida de primeras planas, hiciese conjeturas. Unos proclamaban en grandes titulares un ajuste de cuentas de la Pègre[21] parisina; otros, que había sido un robo que se les había ido de las manos, y los más fantasiosos, que el niño había sido encontrado con el arma en la mano después de acabar con toda su familia en un arrebato de locura.


  Una asistente social, acompañada por un joven inspector de la policía, Olivier Lemerle o algo parecido, creía recordar, se había desplazado a su oficina para tomar datos del comportamiento profesional de Lambert y así evaluar si el pequeño Henri estaría en buenas manos.


  Maillard abandonó la cristalera ligeramente encorvado bajo el peso de los recuerdos.


  Se acercó a su mesa respirando hondo, presa de un incontrolado estremecimiento, sacudiéndose los fantasmas del pasado, y apretó el botón de su interfono, preguntándose qué podría querer un comisario de la brigada criminal a esas horas de la mañana.


  —Haga pasar al comisario, por favor.


  Se quedó detrás de su mesa de despacho, como buscando una suerte de escudo protector.
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  —Olivier Loiseau, comisario de la brigada criminal —dijo el policía, mientras cruzaba rápidamente el océano de moqueta gris perla que lo separaba de la gran mesa.


  Maillard se quedó unos segundos sin habla. Esto era una jugarreta del destino. Treinta y cuatro años después…


  —Veo que los dos seguimos en activo —remarcó el hombre, sonriendo, con buen tono de voz, dándole un vigoroso apretón de manos a la vez que lo observaba.


  Y viendo que Maillard todavía no reaccionaba, añadió en tono de confidencia:


  —¡Otra vez el pequeño Pichon! Aunque esta vez no tan pequeño, han pasado muchos años.


  —Treinta y cuatro, para ser más exactos —dijo Maillard, saliendo de su mutismo.


  Observó a su interlocutor: pequeño, «canijo» era más adecuado, pensó, delgado, poco pelo, blanco, cortado al uno, unos anchos zapatos ingleses de cuero negro mal encerados, pantalón de franela gris de otra época, chaqueta de espiga en blanco y negro pasada de moda, sobre una camisa blanca seguramente de manga corta y con charreteras en los hombros, sujeta en el cuello con una pajarita pretenciosa y la misma gabardina, modelo reglamentario.


  —El tiempo no perdona —insistió el policía, sintiendo la mirada examinadora de Maillard.


  —Tiene usted razón —contestó, pensando que para unos más que para otros.


  Y añadió invitándole a sentarse con él en la mesa de reunión:


  —Ha nombrado usted a Pichon, comisario. ¿Henri Pichon, supongo?


  —El mismo Henri Pichon que hace treinta y cuatro años.


  —¿Y de qué crimen se le acusa esta vez? —preguntó Maillard con una sonrisa irónica, recordando los titulares más retorcidos de la época.


  —Me temo que este caso es más complejo. Me he tomado la libertad de venir a verlo, digamos, extraoficialmente. Anoche se cometió en Poitiers una agresión que podríamos calificar, por lo menos, de barbarie, en la cual parece que nuestro querido Henri Pichon está implicado.


  —¿No veo cómo Pichon…?


  —Recuerdo que usted y yo estuvimos hablando del caso Pichon, del primer caso Pichon, hace treinta y cuatro años, cuando la prensa publicó toda esa basura. Recuerdo que usted conocía bien al que fue su tutor, un tal Lambert, amigo suyo de la infancia.


  Maillard asintió con un movimiento de cabeza. Olivier Loiseau prosiguió.


  —Como le he dicho antes, vengo a verle de manera extraoficial, quiero decir que no entra en ninguna línea de investigación oficial. De momento. Si usted accede, le pediré la máxima discreción.


  El comisario esperó en silencio la respuesta de Maillard, quien, recordando lo astuto que era Loiseau, le contestó afirmativamente, sabiendo que iba a tener que medir mucho sus palabras.


  —Cuente con mi más absoluta discreción.


  Loiseau se levantó, se quitó la gabardina lustrada en los codos y el cuello, la dejó en una silla cercana y abrió un portafolios de cuero raspado en el que Maillard no se había fijado. Sacó un gran sobre de papel kraft que depositó en la mesa.


  —Unas buenas imágenes valen más que mil palabras. No son muy agradables, pero sí explícitas.


  Un nuevo silencio esperando una aceptación.


  —Adelante —dijo Maillard.


  El comisario Loiseau extrajo un paquete de fotografías y las fue entregando a Maillard en orden. Su orden. Sin decir palabra, mirando atentamente los rasgos de su interlocutor.


  Primero los exteriores de un chalet prefabricado, que podría haber estado localizado en cualquier arrabal de una gran ciudad francesa. Luego una serie tomada en el interior de una habitación totalmente destrozada, visiblemente la oficina de un informático, o lo que quedaba de ella. La última serie era la de un cuerpo tumbado en mala postura sobre el rellano de una escalera de madera, la cara magullada, el pelo ensangrentado, un gran cenicero de cristal cerca de la cabeza, seguramente el arma del crimen. Le recordaba a alguien, pero prefería rechazar esta opción. Otra fotografía, de cerca, en la que se podían apreciar los rasgos de la víctima.


  Maillard se sobresaltó, miró más detenidamente, no había duda, era el gigante pelirrojo, era Silvano Garibaldi.


  Loiseau aprovechó el estado de Maillard para plantificarle la última foto. Una toma de la pared, cerca de la mano izquierda de Garibaldi, se veían claramente escrito con algo rojo, seguramente sangre, las letras PICHON, con la N sin acabar.


  Maillard se echó para atrás en su asiento, mirando al comisario a los ojos, esperando una explicación.


  —Conoce usted a ese hombre, ¿verdad?


  —Sí, es un experto informático. Requerimos de sus servicios puntualmente en el banco.


  —¿Para qué?


  —Principalmente auditorías —contestó Maillard, sabiendo que había que ganar tiempo. Tarde o temprano descubrirían el trabajo encomendado a Garibaldi, todo venía reflejado en su cuaderno, y los programas de Pichon seguían en su portátil.


  —Estuvo aquí hace poco, parece ser.


  —Anteayer. Trabaja sobre un proyecto importante para el banco.


  —¿Tan importante que pueda justificar tan salvaje agresión?


  —No lo creo, aparte de que es un asunto confidencial, y que solo existen dos personas al corriente, Silvano Garibaldi y yo mismo.


  —¿Y Henri Pichon?


  —Henri Pichon trabaja en nuestro departamento de informática, y ha estado en coma durante cuatro o cinco días a raíz de un infortunado accidente que ha estado a punto de costarle la vida. Es la razón por la que hemos tenido que contratar a un experto. Le han dado el alta ayer al mediodía, dudo de que haya tenido fuerzas para conducir hasta Poitiers y cometer semejante barbaridad.


  —Existe otra posibilidad, que Garibaldi hubiera escrito el nombre Pichon señalándolo como la persona que conocía la clave del desenlace…


  —O que el nombre de Pichon no se refiera a Henri Pichon, por lo que he visto, la N no está acabada, podría haber querido decir cualquier cosa…


  Para Maillard, Loiseau ya había dicho suficiente, algo fallaba en las preguntas del comisario. Era cada vez más evidente que buscaba respuestas a sus suposiciones. Con toda evidencia estaban investigando, partiendo de algunos datos rutinarios, por ejemplo las últimas llamadas, la agenda de trabajo… y una de las pistas rastreadas llevaba al banco donde trabajaba Maillard. Al llegar al departamento de la policía criminal de París, el comisario había reconocido el nombre de Pichon unido al del banco y a la extensión de Maillard. Lo tenía, les faltaba la información principal.


  —Creo que la policía tiene laboratorios y expertos suficientes para investigar la información de los ordenadores y de los documentos de Garibaldi —dijo Maillard.


  —El problema es que se han llevado todo, absolutamente todo lo que podía contener información, incluso la videoconsola y el reproductor DVD.


  «No tienen nada», pensó Maillard, con mucho cuidado de no sonreír.


  —Espero haber sido de alguna ayuda —dijo Maillard, muy serio, levantándose y dando por terminada la conversación.


  El comisario se levantó a su vez un poco decepcionado. Maillard le acompañó hasta la puerta del hall de la planta baja para despedirse.


  —Si me necesita, no dude en llamarme, estoy a su entera disposición.


  Olivier Loiseau le miró a los ojos.


  —Me olvidaba de un detalle, Garibaldi se defendió violentamente con un bate de béisbol, sobre el cual quedan rastros de sangre, pelos y cristales… —Y anticipando la respuesta de Maillard, añadió—: No es la sangre de la víctima.


  —Dudo de que una persona que acaba de salir de un coma sea capaz de reducir a un gigante armado con un bate.


  —Eran dos, tenía un cómplice, una mujer morena de pelo corto.


  Maillard acusó el golpe como pudo. Eran muchas coincidencias. ¿Tash y Pichon? ¡No!, se negaba a creerlo, tenía que haber otra explicación. Además, ¿cómo se podían haber enterado de la existencia de Garibaldi?, solo lo sabían él y Garibaldi. Y Morgane… pero Morgane era rubia…


  Loiseau, el astuto, era un maestro, un sabueso con olfato. Por mucho que Maillard hubiese hecho esfuerzos para que nada traspasase al exterior, sabía que la pista era buena, de lo que no estaba seguro era en qué sentido, pero eso ya lo averiguaría poco a poco.


  Lanzó su pulla final:


  —Lo redujeron con un Taser, tiene multitud de marcas, se ensañaron con él antes de darle la estocada final.


  Maillard envejeció diez años de golpe, Tash había tenido un Taser, se lo había comprado Pierre Gabriel años atrás, cuando…


  El comisario le agradeció su tiempo y fue a reunirse satisfecho con las demás hormigas de la explanada.
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  —Póngame inmediatamente con Herbert Lenoir —dijo Maillard al pasar delante de su secretaria, con tono preocupado.


  Entró en su despacho, cerró la puerta con cuidado y se plantó a meditar lo sucedido en el lugar idóneo, delante de su cristalera. Allí abajo, entre las hormigas de la explanada se encontraba el buitre canijo, que acababa de confundirle. Era listo, muy listo, pero él era un águila que observaba desde su nido, en las cimas, siempre un paso por delante. Loiseau, ante el sabor de la satisfacción de ver a Maillard titubear, no había podido resistirse al placer de soltarlo todo, error que cometían todos los de su pequeña categoría, esa necesidad de intentar demostrar que saben más, que son mejores, a pesar de ser canijos grises en la monotonía de sus vidas.


  Él no era inspector de policía, pero muchas cosas no cuadraban. ¿Cómo había podido Garibaldi escribir el nombre de Pichon en la pared si estaba completamente paralizado? En caso de no ser él, ¿quién lo había escrito? ¿Por qué los asaltantes se habían llevado la videoconsola y el reproductor de DVD? Si la policía tenía restos biológicos sobre el bate de béisbol, ¿por qué no procedían a una comparación de ADN con el de Pichon?


  El sonido de su teléfono le sacó de sus reflexiones.


  —¡Sí!


  —El detective Lenoir está terminando una reunión, le llama en diez minutos.


  —Gracias, hágame un favor, localice a mi yerno y dígale que suba a verme enseguida, tengo que hablar con él.


  Tenía que desahogarse con alguien, y ese gilipollas engreído seguía sin traerle los listados de los programas de Pichon para destruirlos. Le iba a echar a la puta calle, ¿qué se había creído, que porque le caería en herencia un castillo y cuatro vacas, tenía que soportar sus impertinencias? Ahora que su hija estaba con Pichon y tenían el futuro económico asegurado, que se buscase la vida en otra parte. Aquí no había sitio para indisciplinados. ¿Quién mandaba?


  El sonido de su teléfono le sacó nuevamente de sus reflexiones.


  —El detective Lenoir —dijo la voz neutral de su secretaria.


  —Gracias, ¿y mi yerno?


  —Lleva dos días sin venir, está con fiebre y gripe en casa.


  —De acuerdo, páseme a Lenoir.


  Un breve silencio, y la voz del detective privado sonó clara y alegre en el auricular.


  —Jean Philippe, por el tono de tu secretaria, parece urgente.


  —Necesito hacer balance de tu vigilancia de esta semana, sobre todo de ayer por la noche. Creo que tengo un grave problema.


  Herbert Lenoir tardó unos segundos en contestar.


  —No me cuelgues, voy a por los informes de esta mañana y lo vemos todo desde el principio.


  Se oyó el sonido del teléfono que dejaban sobre la mesa, y la voz de Lenoir alejándose y pidiendo a su secretaria los últimos partes de sus detectives para el caso Maillard. Había confianza, no le ponía la música de espera.


  Llevaban años trabajando juntos, y con el tiempo se habían acabado tuteando. Lenoir era ligeramente más joven que él, dos o tres años, creía recordar. El banco de Maillard había sido su primer cliente. Casualidades de la vida… Después de una bronca con un colega intrigante, el entonces inspector de policía Herbert Lenoir había sido relegado a poner multas de circulación. En aquel entonces todo era posible.


  El caso es que Maillard, que como siempre tenía prisa y llegaba tarde a una de sus múltiples citas, se saltó olímpicamente un semáforo. Lenoir fue quien lo paró, en esa época no quitaban puntos, pero la multa era jugosa y, sobre todo, los agentes se esmeraban tanto en escribirla y explicar las consecuencias que podría haber tenido tal acto, que más valía no tener prisa.


  Maillard notó enseguida que aquel agente aplicado, desganado y de mirada inteligente, no estaba en su lugar. Consiguió cambiar el rumbo de la conversación, hasta que el policía confesó estar a punto de presentar su dimisión por hartura y desilusión. Maillard le propuso pasar por el banco, si seguía con esta idea. Trabajaban con algunos detectives privados, la mayoría expolicías poco inteligentes y recomendables, pero que les solucionaban algunos casos comprometidos gracias a sus contactos.


  Dos días más tarde Lenoir se presentaba en la oficina de Maillard vestido de civil, como en las películas americanas de los años cincuenta, un look que nunca dejó por completo. Aquel día salió de la oficina de Maillard con su primer caso que investigar, e hizo un espléndido trabajo. Ahora tenía más de veinte empleados, varias ramas de investigación, y una cartera de clientes espectacular.


  —¿Jean Philippe, sigues ahí?


  —Sí, Herbert, cuéntame.


  —Tengo muchas anomalías, algunas pueden ser serias. Antes de seguir me gustaría que me cuentes de qué va el asunto. En este tipo de investigación es mejor que todo quede claro.


  —No entiendo bien a qué te refieres.


  —Hace unos días tu yerno estuvo en el hospital, haciéndole una visita a Pichon.


  —¿Y?


  —No sé bien cómo interpretar sus gestos, pero si me atengo a lo poco que nos has dicho, podría pensar que ha intentado suprimirlo, o como poco retrasar su salida del coma.


  Hubo un silencio de estupefacción. Menuda mañana le estaban dando. ¿Qué estaba pasando, se habían vuelto todos locos?


  —Está bien, Herbert, creo que te debo una explicación, pero antes quiero que me asegures que esta investigación se queda en casa. Yo corro con los gastos, no quiero que el banco se vea mezclado. ¿Puedo contar con tu discreción?


  —Sabes que puedes contar conmigo. Ahora mismo voy a cambiar las imputaciones contables del caso y pasarlo a personal, le diré a mi secretaria que avise a los hombres que he asignado.


  Otro silencio y Maillard tomó la palabra.


  —Tenemos que vernos, pero no en el banco, ¿te parece bien en mi casa?


  —De acuerdo, recojo todo el material y estoy contigo en media hora.


  —Allí te espero.
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  —Esta hija de puta me está poniendo los cuernos desde antes de casarnos —decía Pierre Gabriel al teléfono, extremadamente cabreado.


  Le dolía todo el cuerpo, el hematoma de la cara seguía inflamado, pero parecía ir a mejor. Todo lo contrario de su jaqueca.


  —¿Has encontrado algún diario secreto, has hurgado en sus mensajes? —decía la voz tranquilizadora de Morgane.


  —Lo he descubierto en los cuadernos de Garibaldi. ¿Te acuerdas de las rutinas Tash, que me hacían tanta gracia? ¿Recuerdas que tenían comentarios raros al principio de cada una?


  —Sí, el sudoku para genios.


  —De sudoku nada, eran románticas anotaciones para su amada, y la amada es mi mujer. La primera se remonta a 1995.


  —1995. La cría tenía quince años. Lo recuerdo bien porque fue el año en que la rusa le pidió el divorcio a Maillard y se marchó llevándose a la niña con ella a Estados Unidos, dejándome vía libre. Luego volvió a París en contadas ocasiones, y te aseguro que no ha pasado por el banco ni para ver a Pichon ni a su padre. Siempre venía en verano y, nada más llegar, se la llevaba a la casa de Cap Ferret[22], toda la estancia. Algo falla en tus cuentas.


  Hubo un silencio durante el cual Pierre Gabriel pareció sopesar las palabras de Morgane, que añadió:


  —Llámala y pregúntaselo.


  —Ya lo he hecho. No me coge el móvil.


  —Llámala a la oficina.


  —También lo he hecho y me han dicho que se ha tomado la semana libre entre dos proyectos. La hija de puta lleva tres días diciéndome que se va a trabajar hasta tarde, porque tiene que entregar un proyecto complicado.


  —¿Qué más te da? Dentro de unos días hacemos las maletas y nos largamos a algún paraíso, a gozar de la vida, con más dinero del que nadie se pueda imaginar. Ya no la necesitamos, ni a ella ni a su padre. ¡Qué les den!


  —No va a ser tan sencillo. No encuentro nada en las cosas del gigante. No ha averiguado mucho más que yo. Solo que los números de las cuentas eran generados por otro programa, desde otra sección, y en unos ficheros cuyo nombre dependía del día, hora, minuto y segundo del momento de la transacción.


  —¿No lo puedes encontrar?


  —Ya no existe, todo ha sido borrado y reemplazado por programas limpios.


  —Joder, y ahora, ¿qué hacemos?, hemos matado a un hombre para nada, llevo toda la mañana con náuseas.


  —Ha sido un accidente, métetelo en la cabeza. Ayer me dijiste que estabas segura de que Maillard sabía el paradero de los céntimos de Pichon.


  —Claro que sí, y sigo estando segura. Hay que preguntárselo.


  —¿Cómo lo hago? No puedo presentarme en su oficina, ni en su casa, diciéndole: «Maillard dime dónde está la pasta de Pichon, he matado a tu experto informático y sigo sin saberlo». Y menos con la cara que tengo —contestó cínicamente.


  —Déjame a mí. Hoy he quedado para comer con él, intentaré averiguar algo más.


  —De acuerdo. A propósito, ¿llegaste bien a casa esta mañana?


  —Perfectamente —contestó Morgane, recordando que fue directamente a casa de un joven director de sucursal, con el que tenía relaciones esporádicas. Un hombre fogoso pero demasiado cariñoso para ella. Esta mañana necesitaba cariño, alguien que no se la follase para desahogar sus traumas.
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  Herbert Lenoir había llegado puntual a su cita. Una vez en el interior del domicilio de Maillard, no habían necesitado más de una hora para ponerse al corriente.


  Maillard le había contado todo, absolutamente todo, sin omitir ningún detalle, incluso el fulguroso abrazo de su hija y Pichon en el pasillo del hospital.


  Después pasaron a la parte vigilancia.


  Lenoir abrió su ordenador portátil y puso el vídeo que había sacado en el hospital aquella noche en la que Pierre Gabriel de La Valette había intentado jugar al aprendiz de médico. Maillard no podía creer lo que estaba viendo, el ballet de Pierre Gabriel, yendo y viniendo de un enfermo a otro, intercambiando bolsas de suero, quitándose la bata para limpiar el suelo.


  —Para la imagen —pidió Maillard.


  Lenoir fijó la imagen.


  —¡Tiene los ojos abiertos, estaba mirando!


  —Sí, pero no estaba del todo despierto, tardó unas horas más. Volví a intercambiar las bolsas en cuanto se marchó.


  —Ese cabrón es un peligro.


  —Son muchos millones, Jean Philippe —dijo Lenoir pensativo.


  Maillard no contestó, se preguntaba hasta dónde podría llegar él. Hasta este tipo de acciones, no. De esto estaba seguro. Él era más refinado, prefería la fuerza psicológica, el chantaje sutil.


  Herbert lo dejó reflexionar un momento y volvió al ataque.


  —¿Quieres ver hasta qué grado de degeneración se puede llegar por una suma tan grande? —dijo, quitando el vídeo y poniéndole un archivo en la pantalla del portátil.


  «VIGILANCIA PG de LV», Pierre Gabriel de La Valette, pensó Maillard, y la fecha de la víspera.


  Empezó a leer, era poco, dos folios, en los que se explicaba que el detective perdió el contacto ya de noche en La Défense. Pierre Gabriel había ido a trabajar a las dieciocho treinta y no volvió a salir. El detective se quedó al acecho hasta las cuatro y media de la madrugada y luego tuvo la clarividencia de volver a montar guardia en su coche, frente al domicilio. El sospechoso reapareció a las cinco treinta. Bajó de un coche al final de la calle. Llevaba una bolsa de viaje de cuero negro y presentaba un enorme y muy feo moratón en la parte derecha de la cara.


  —Está todo muy claro, el moratón, el bate de béisbol…


  —Seguro que el conductor del coche es una morena con el pelo corto, mira las fotos al final del fichero.


  Las fotos estaban hechas sin flash, de noche, no reconoció el modelo del coche, lo que le interesaba eran las fotos de Pierre Gabriel. Las miró detenidamente.


  —Menudo hematoma, no me puedo creer que no tenga nada roto. La bolsa es la de Garibaldi, con toda seguridad. ¿Ves esto naranja, aquí, en el asa? Es uno de esos plásticos que venden en las estaciones o en los aeropuertos para poner el nombre del propietario y el teléfono. Me fijé en ello cuando vino a la oficina, porque me hizo gracia. Era un buen profesional, inteligente, franco, simple y directo. Joder, qué desperdicio. ¿Y qué pasa con la mujer?


  —Lo pone ahí —dijo Lenoir, poniendo el índice sobre la pantalla—, la hemos seguido hasta su casa. ¿Te suena la dirección?


  —Nada.


  —He pedido a un amigo que averigüe quién es el propietario de la placa, pero tardará un poco. Esto no es como en las películas, cuando me den la información te la mando. Supongo que la tendremos hoy en el transcurso de la tarde o de la noche.


  —¡Joder!


  —¿Qué pasa? Nunca en todos estos años, te he oído decir tantos tacos.


  —En la bolsa de viaje de Garibaldi están sus cuadernos de trabajo, en uno de ellos está la transcripción de las famosas rutinas Tash de las que te he hablado antes. Cuando lo lea…


  —Llámala.


  Maillard sacó su móvil y llamó a Tash. Como no contestaba, repitió varias veces.


  —¡No lo coge! —dijo preocupado, apagando su móvil.


  —No te alarmes, a lo mejor lo tiene en el bolso y no lo oye —le dijo Herbert Lenoir para tranquilizarlo.


  —¡Cómo no me voy a alarmar con un asesino suelto! Y encima es su marido, ¡joder! No es normal, Tash siempre me coge a la primera.


  —Él sigue en su casa y ella no ha aparecido por allí. Mi hombre se encargará de avisarla si la ve llegar y seguirá a tu yerno si le ve salir. Todo está bajo control.


  —Ayer se le escapó.


  —Ayer estábamos haciendo un seguimiento ordinario, no vigilando a un asesino potencial.


  —Perdona, estoy un poco nervioso.


  —Lo mejor sería avisar a la policía, ahora estamos encubriendo un crimen. Sabes perfectamente que me estoy jugando la licencia y mi empresa, Jean Philippe.


  —Lo sé, Herbert, y te lo agradezco mucho. En cuanto hayamos recuperado las pruebas que puedan demostrar que ha habido desfalco, lo entregamos, pero ahora lo más importante es poner a mi hija a salvo. De momento la crónica de la abominable muerte de Garibaldi no ha saltado a las noticias.


  —Esto nos da tiempo para hacer desaparecer las pruebas. Me parece raro que nadie haya hablado del caso, ni siquiera en la prensa local.


  —Tienes razón, un asesinato de esta índole, con el morbo de la gente, y en provincias, debería de haber salido en todos los titulares de Poitiers y de toda la región, incluso haber llegado a París. Sobre todo ahora, que no tienen nada importante que llevarse a la boca.


  —Deberías mandarle un mensaje —dijo Lenoir.


  —¿Cómo?


  —A Tash, deberías mandarle un mensaje. Algo sencillo como: «Llámame en cuanto puedas, es importante». No hace falta poner más, solo lo justo. No es necesario alarmarla, y tampoco sabemos quién puede llegar a leerlo.


  —Te haré caso, tú eres el experto.


  Envió el mensaje a Tash mientras Lenoir llamaba a uno de sus hombres. Al finalizar miró la hora.


  —Te tengo que dejar, he quedado para comer con Morgane, ya sabes cómo es con la puntualidad.


  Lenoir sonrió, sin comentarios.


  —Acabo de hablar con el detective que vigila la casa de Pichon. Tu hija está arriba. Si baja antes de que hables con ella, le dirá que te llame urgentemente.


  —Me acabas de quitar un gran peso.


  Lenoir volvió a sonreír.


  —En cuanto sepa algo sobre el propietario del coche, te mando un e-mail.


  —Te lo agradezco, ¿me puedes dejar en La Défense al pasar?


  —¡Qué pregunta!


  Recogieron todo el material y cerraron la casa de Maillard.
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  —Te noto preocupado.


  Morgane estaba sentada frente a Maillard en una mesita apartada. Había elegido un restaurante de la explanada, caro y alejado de la torre del banco, para evitar ser interrumpidos por los habituales colegas indiscretos. Maillard parecía preocupado y ansioso. Había sacado su teléfono móvil para depositarlo en la mesa, sobre la servilleta de tela amarilla, y le echaba frecuentes ojeadas. La situación no era habitual.


  —Te noto preocupado —repitió Morgane, cogiéndole la mano cariñosamente.


  —Perdona —contestó, volviendo con ella, la mirada ausente—, estoy un poco cansado, la situación se nos está yendo de las manos.


  —Cuéntame, ¿puedo ser de alguna ayuda?


  —No, de momento es mejor que no te diga nada. Todo volverá a la normalidad de aquí a poco. Maldito el día en que contraté a ese gilipollas y engreído de Pierre Gabriel.


  Jean Philippe Maillard había envejecido estos últimos días, estaba más delgado, la piel acartonada, el pelo más blanco, y sobre todo había perdido ese brío que tanto le caracterizaba. O por lo menos eso le parecía a Morgane, preocupada por la última frase sobre su amante en la sombra.


  —No te quemes la sangre por esos listados, te los traerá en cuanto vuelva a la oficina, ahora está con gripe y fiebre, según me dijiste antes por teléfono.


  Lo había dicho para tantear. Esta mañana después de pasar por su casa para ducharse y cambiarse, llegó tarde a una reunión de trabajo en el exterior, en la cual tuvo que hacer esfuerzos sobrehumanos para no descentrarse. Volvió a media mañana a la torre acristalada, símbolo del banco, en metro. Rara vez iba en coche a las reuniones, prefería el taxi o el metro, llegaba más relajada. La casualidad o el destino quisieron que al entrar en el inmenso hall, Maillard saliese de uno de los ascensores acompañando a un hombre pequeño, de gestos nerviosos, vestido con una gabardina de inspector de policía pasado de moda.


  La situación era insólita, Maillard nunca se desplazaba para acompañar a una visita, salvo contadas excepciones, a personalidades o clientes importantes para el banco.


  ¿Qué haría acompañando a semejante mequetrefe hasta la salida principal? Más extraño, que se quedasen hablando en medio del hall. Y aún más si cabe, la cara preocupada de Maillard al volver precipitadamente a los ascensores.


  Ella se había quedado en un lado, cerca del mostrador de recepción, donde todo ser ajeno al banco tenía que pedir su tarjeta de identificación antes de ser admitido a entrar.


  —¿Quién era la persona que estaba con Maillard? —le preguntó a una de las chicas jóvenes y sonrientes que se ocupaban de las admisiones.


  —Lo siento, esta información es… —respondió, levantando los ojos hacia su interlocutora. Al reconocer a la directora de riesgos, se puso colorada y contestó en voz baja—: Es un comisario de la brigada criminal.


  —Era pura curiosidad, gracias —dijo, sonriendo.


  Se dirigió a los ascensores manteniendo una sonrisa de circunstancia, pero pálida y descompuesta, como una careta de carnaval que esconde la realidad del que la lleva.


  Era inútil llamar de nuevo a Pierre Gabriel para inquietarlo, había quedado para comer hoy con Maillard. Intentaría averiguar qué estaba pasando.


  —Los listados y más cosas —dijo Maillard, trayéndola de vuelta a la mesa.


  Morgane iba a preguntar a qué se refería, cuando el inoportuno móvil la interrumpió.


  Maillard se abalanzó sobre el indiscreto aparato.


  —Tash, hija, gracias por llamar, ¿sigues en casa de Henri?


  —…


  —Espera, un momento, estoy en un restaurante, voy a salir a la explanada para no molestar.


  Le hizo una señal de disculpa a Morgane mientras se levantaba, y la dejó sola en la mesa con su cóctel de champagne y sirope de frambuesa, preocupada, intrigada e indignada. Era la primera vez que no hablaba con la niña delante de ella. Además le había preguntado si estaba con Henri, Henri Pichon, qué otro Henri podría haber sido. Todo empezaba a encajar, Pierre Gabriel le había dicho esta mañana que Pichon era el amante de Tash; Maillard, ayer, que ya no habría que preocuparse por el futuro, que todo estaría resuelto en unos días. Era evidente que Pichon y Tash habían hecho un trato con el viejo. Compartirían la pasta. Por eso habían borrado todo de los ordenadores del banco. Maillard estaba metido hasta el cuello.


  En cuanto volviese a la oficina llamaría a Pierre Gabriel y le contaría todo, y lo del comisario de la criminal también. Tenían que tomar decisiones antes de que fuese tarde.


  —Perdona, hija, prefería estar a solas para hablarte.


  —¿Qué pasa, papá? Me has llamado cinco veces seguidas y luego un mensaje —dijo Tash a la defensiva.


  —Es importante que hable con vosotros…


  —Papá, no te metas en mi vida privada, no sé cómo has sabido que estoy en casa de Henri, pero no…


  —Pierre Gabriel ha descubierto las rutinas Tash y estás en peligro, verdadero peligro. Está metido en un buen lío, ¿has visto su cara?


  Hubo un silencio, se oía la respiración de Tash en el otro lado.


  —¿Tienes las llaves de mi casa contigo?


  —Sí, papá, las tengo donde siempre, junto a las mías.


  —Ven a dormir a casa esta noche, hablaremos, no vayas a la tuya. ¿Me has entendido?


  —Sí, pero…


  —Tash, por favor, por una vez en tu vida, hazme caso, si te ocurriese algo, no me lo podría perdonar.


  Maillard lo había dicho con un tono suplicante que no le conocía. Se quedó muy preocupada.


  —Tienes mi palabra, esta noche duermo en tu casa. Ahora entiendo por qué Pierre Gabriel me ha llamado tantas veces esta mañana.


  —Tengo que ver a Henri esta noche, él y yo tenemos muchas cosas de las que hablar. Pásamelo, por favor.


  Hubo un momento de indecisión y se oyó cómo Tash decía:


  —Quiere hablar contigo.


  Otro momento de indecisión y la voz de Pichon en el teléfono, franca y clara.


  —Buenos días, monsieur Maillard.


  —Buenos días, Henri. Presta atención a lo que voy a decirte. Primero, para que no haya malos entendidos, tengo que decir que me agrada que mi hija esté por fin en buenas manos.


  Un ángel, las alas cargadas de sorpresa, pasó por las ondas telefónicas.


  Maillard prosiguió:


  —Segundo, Tash está en peligro, es importante que esta noche se refugie en mi casa, sobre todo que no vaya a la suya. Pierre Gabriel está al corriente de tus céntimos.


  —Ya lo sabía.


  —Supongo que también sabrás que te hizo una visita de cortesía al hospital, vi que tenías los ojos abiertos en el vídeo.


  —Ahora comprendo qué guardaba el detective en su bolsillo…


  —¿Sabe algo Tash de todo esto?


  —Absolutamente nada.


  —Perfecto, veo que tenemos el mismo temple. Le acabo de decir que su marido ha descifrado tus rutinas Tash.


  —Era cuestión de tiempo.


  —Lo que no sabe es que esta noche Pierre Gabriel ha matado a un hombre creyendo que estaba en posesión de la clave del destino del dinero.


  Se oyó un suspiro, una silla que se movía… Henri se había sentado.


  —Tash se puede quedar aquí conmigo.


  —No, él sabe dónde está, y si todavía no ha caído en la cuenta, lo averiguará pronto. Estará mejor en mi casa, no lo dudes. Aparte de esto, necesito verte esta noche, por ejemplo a las veintiuna treinta en Le Relais de la Butte, así no tienes que desplazarte.


  —Estoy mejor y…


  —No te preocupes, a mí me viene bien. ¿Cuento contigo?


  —A las veintiuna treinta, allí estaré. Y no se preocupe por Tash, me ocupo de que vaya a su casa.


  Maillard regresaba a su mesa, desde la que una Morgane intrigada y preocupada le observaba mientras venía hacia ella. Le notaba diferente, había recuperado su soberbio porte, su piel estaba más tersa, su mirada más luminosa. Maillard estaba de vuelta y esto solo podía significar que tenía la llave de la puerta de los millones.


  —¿Qué tal está Tash? —preguntó cariñosamente, intentando introducir el tema.


  Pero el maldito móvil volvió a hacer de las suyas. Después de haber mirado quién llamaba, Maillard descolgó con una sonrisa de excusa.


  —¿Qué hay de nuevo, Herbert?


  —…


  —Ya no hace falta, acabo de hablar con ella.


  —…


  —Sí, he quedado con él esta noche a las veintiuna treinta en el restaurante, debajo de su casa. ¿Se sabe algo de la mujer?


  —…


  —Bien, como lo convenido, con un e-mail. Adiós.


  Colgó y se concentró en Morgane, sabía que le gustaba comer a su hora, si no, se desfasaba y podía llegar a ser la persona más desagradable del mundo


  —Perdona, vaya comida te estoy dando. Vamos a pedir antes de que te desmayes, te veo muy pálida.
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  Jean Philippe Maillard se despedía de Pichon con un simple saludo, en las puertas de Le Relais de la Butte. Maillard abrió su paraguas y fue caminando tranquilamente por la rue des Trois Frères en dirección al boulevard de Rochechouart, seguramente en busca de un taxi, con una sonrisa satisfecha en los labios, mientras Henri Pichon corría hasta su portal para no mojarse.


  Las predicciones de la víspera se habían cumplido, el diluvio universal se desplomaba sobre los tejados grises de París.


  Una vez dentro del edificio Henri Pichon se quedó detrás de la puerta hasta que la luz se volviese a apagar. Estaba cabreado, indignado a la vez que asustado por las dos horas de charla con Maillard. El padre de Tash había empezado hablando del pasado, de su amistad con su tío, Maurice Lambert, de su ayuda en el caso Pichon, para su adopción hacía treinta y cuatro años, para poco a poco entrar en temas más oscuros: la visita del comisario Loiseau esa misma mañana, la muerte de Garibaldi y el nombre de Pichon pintado en la pared con la sangre del muerto. Todo un desarrollo exponencial de su presunta inculpación por parte de la policía y del banco. Sin contar con lo que podía pensar Tash al ver a su amante desde otra perspectiva. Para acabar concluyendo que él era quien tenía las llaves de su salvación y las pruebas que le inculpaban. Le propuso un trato: la mitad de los céntimos desviados y quedaba libre de toda sospecha, a la vez que Tash no se enteraba de nada.


  Durante el transcurso de la penosa charla, Pichon había tenido tiempo de pensar. Sabía que la mayor parte de lo que había dicho Maillard era un farol. No tenían pruebas contra él, y si era verdad que su nombre estaba en la pared de Garibaldi, ¿cómo es que el famoso comisario Loiseau no había venido a detenerlo? Le hervía la sangre y había decidido darle una lección a Maillard, para intimidarlo y que se diese cuenta de que no iba a ser fácil asustarlo y menos jugar con Tash. Primero había que despistar a su ángel de la guarda.


  Salió por la puerta trasera al pequeño patio donde se guardaban los cubos de la basura. Subió sobre uno para saltar la tapia y pasar al patio siguiente, más estrecho y alargado, que atravesó rápidamente para entrar en un reducido portal semiacristalado que daba a la rue des Trois Frères, pegado al restaurante Le Relais de la Butte. Miró discretamente antes de salir, Maillard caminaba de espaldas unos metros más adelante. Pichon iba a empujar la puerta cuando vio una silueta vestida con gabardina y paraguas que salía de las sombras de una esquina y le seguía los pasos, titubeante.


  Pasó delante del portal en el que acechaba Pichon. A pesar de la lluvia, de la famélica luz amarillenta de las farolas y de la sombra del paraguas, fue fácil reconocerlo.


  Era Pierre Gabriel, con su colosal hematoma y sus gafas de concha de tortuga, sujetándose las sienes.
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  Pierre Gabriel luchaba contra su migraña. Por fin Jean Philippe Maillard se despedía de Pichon, que se fue corriendo hasta su portal.


  Miró la hora en su lujoso reloj de pulsera, veintitrés cuarenta y dos. Los dos hombres habían charlado más de dos horas en una mesa cercana a una de las ventanas. El camarero, al que ya había visto en el hospital sin el disfraz, se había acercado a ellos varias veces; momentos en los que Maillard interrumpía la conversación. Aquello parecía una reunión de negocios secreta. Tash no apareció. Seguramente había vuelto a casa. Ajustaría cuentas con ella a su regreso. Y si no estaba, ya sabía dónde encontrarla; en casa de Pichon, sin lugar a dudas.


  Salió de las sombras de la esquina en la que estaba apostado para su vigilancia, luchando con las fuertes punzadas que invadían su cabeza, y fue tras Maillard pisándole los talones. No era momento de dejarle escapar. Tenía la prueba visual de que Morgane estaba en lo cierto, Pichon y Maillard estaban compinchados. Era hora de sacarle la información al viejo, pensó tocando el Taser en el bolsillo derecho de su gabardina.


  Morgane lo llamó nada más terminar su comida con Maillard, para contarle, visiblemente afectada, todos los acontecimientos del día. La visita del comisario de la brigada criminal, la conversación de Maillard con Tash y Pichon, la llamada de Herbert, que no podía ser otro que su íntimo amigo, el investigador privado Herbert Lenoir. La posible cita con Pichon a las veintiuna treinta, que resultó ser cierta. Estaban sobre la pista de una mujer, que no podía ser otra que Morgane. Los estaban acorralando.


  Al colgar con Morgane, Pierre Gabriel tuvo una corazonada. Le estaban siguiendo. Lenoir le había puesto un detective. Se asomó a la ventana para mirar a la calle, no había ningún peatón quieto o sentado en un banco leyendo el periódico. Y en los coches no se veía a nadie por culpa de los reflejos. Decidió asegurarse. Bajó a comprar una botella de zumo de naranja al ultramarino de la siguiente esquina. Efectivamente, no había terminado de recorrer la primera manzana cuando oyó una puerta de coche que se cerraba discretamente. No se volvió, siguió como si nada y entró en la tienda. Vio al hombre en el reflejo de la puerta acristalada. Una vez dentro, observó por el cristal, escondido tras un estante de galletas y chocolates. Empezaba a llover. El hombre pareció dudar un instante y decidió volver al coche. Lo tenía localizado.


  Morgane lo llamó al finalizar la tarde para darle las señas de Pichon, que había conseguido por un colega de recursos humanos, prefirió no preguntar cómo lo había hecho. Decidieron que Pierre Gabriel iría a espiar a Maillard y a Pichon, y allí, a la vista de los hechos, optaría por una decisión u otra. Morgane estaba realmente asustada y le rogó que no los metiese en más problemas.


  Llegó el momento de salir. No fue difícil dar el esquinazo al detective, tenía experiencia. Abandonó el edificio por la puerta trasera, la que usaba el portero para la basura, saltó al jardín del inmueble colindante y fue a parar a la calle siguiente. Diez minutos más tarde estaba en el metro, dirigiéndose a una cita a la que nadie le había invitado.


  Casi choca con Maillard, que se había parado en lo alto de las escaleras del passage des Abbesses, parcialmente en obras. Sujetaba el paraguas con una mano mientras con la otra manejaba el móvil. Pierre Gabriel vio claramente la mueca de desprecio que apareció en la cara de su suegro, iluminada por la luz del teléfono. Se acercó en un paso, oyéndole maldecir entre dientes: «zorra», a la vez que leía en la pantalla de gran formato el nombre de Morgane.


  —Que te den —le dijo Pierre Gabriel al oído, administrándole una descarga con el Taser a través del abrigo y empujándolo escaleras abajo.


  Jean Philippe Maillard tuvo tiempo de sobresaltarse y reconocer la voz de su verdugo, antes de sentir la descarga y caer por la pendiente.


  El cuerpo de Maillard quedó inmóvil unos pocos escalones más abajo, en el primer rellano. La descarga había sido amortiguada por la ropa. Pierre Gabriel contaba con ello al inclinarse sobre su suegro para darle la vuelta.


  —¿Señor, se ha hecho daño? —preguntó burlándose.


  Maillard lo miraba con una mezcla de rabia contenida y pánico. Le dolía el cuerpo entero, no sabía si por la caída o por la descarga.


  —Dame las cuentas, viejo. Sé que las tienes, has hecho un trato con esos cabrones —dijo, apretando los dientes por la migraña, que se acentuaba en esta postura.


  La punzada fue tan fuerte que estuvo a punto de desmayarse. Se enderezó, así mejor, tenía unas ligeras náuseas.


  Maillard lo miró preocupado. Pierre Gabriel parecía estar enfermo y fuera de sí, tenía la mirada de un loco.


  —Deberías ir a ver un médico —articuló con dificultad.


  Pierre Gabriel le abofeteó con fuerza, poniendo una rodilla sobre su pecho, dificultándole la respiración.


  —No te hagas el listo, os he visto hablar en el restaurante.


  Maillard no sabía cómo iba a salir de esta. A esas horas y con la que estaba cayendo, no pasaba nadie por la calle y había perdido su móvil y el paraguas en la caída. Pero podía hablar y mover su brazo izquierdo. Su mano tocaba algo liso, una piedra… no, un pequeño adoquín. Tenía que atraer a su yerno suficientemente cerca para poder estampárselo en la cara, a ser posible en el moratón, y luego intentar salir de allí como pudiese, gritando, arrastrándose…


  —Están escritos en un papel… —empezó a decir en un murmullo.


  —Habla más fuerte, viejo.


  —Están escritos en un papel —repitió Maillard con visible esfuerzo.


  Pierre Gabriel se inclinó a pesar de sufrir un martirio, la cabeza le iba a estallar.


  —¿Dónde?


  Maillard levantó el adoquín y lo estampó como pudo, donde pudo.


  —¡No sé nada, tarado!


  El golpe no tuvo la fuerza suficiente, ni el acierto buscado. Fue a parar a la parte baja de la oreja derecha, rozando la sien; Pierre Gabriel casi se desmaya del dolor.


  —¡Viejo hijo de puta! —dijo enloquecido.


  Sacó el Taser del bolsillo de su gabardina empapada y lo pasó por delante de su cara, con tranquilidad, mirándole con ojos brillantes.


  —Has perdido tu oportunidad, viejo. Voy a acabar contigo, luego iré a por tu hija y el Pichon cantará. Todo podría haber sido más fácil, si no fuese por vuestra avaricia.


  Maillard intentaba debatirse como podía, le puso el Taser sobre el cuello y apretó y apretó y apretó. Los ojos de Maillard quedaron en blanco y dejó de moverse. Cogió el adoquín y le golpeó la cara con todas sus fuerzas, experimentando una sensación como ya vivida.


  Le dolía terriblemente la cabeza y unas fuertes náuseas le acechaban. Tenía que irse lejos, no podía vomitar aquí, tenía que irse.
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  Henri Pichon entreabrió la puerta con cuidado, Maillard estaba parado un poco más lejos, en lo alto de las escaleras del passage des Abbesses. La vista de tres cuartos, ensombrecida por el paraguas, le permitió adivinar que consultaba algo en el móvil.


  Pierre Gabriel, tambaleante, casi se choca con él. Maillard estaba tan concentrado en lo que hacía que no se percató. O no le dio mayor importancia.


  A partir de allí, todo se precipitó, Pierre Gabriel tiró a su suegro escaleras abajo con un brutal empujón, se quedó unos segundos parado, mirando lo que Pichon no podía ver, y después de verificar fugazmente que no había nadie fisgoneando la escena, desapareció de su vista, escaleras abajo.


  Pichon permaneció en la sombra, consciente de que acababa de presenciar algo dramático, presa de un sentimiento que le derrotaba moralmente. Estaba asistiendo a la lucha por el poder, por el dinero, mucho dinero. Un dinero que a él nunca le había importado, de hecho jamás había tocado un céntimo.


  Todo había empezado unos años después de entrar en el banco, como un juego, un reto, robar uno de los mayores bancos de Europa, céntimo a céntimo, día tras día, sin que nadie se percatara. Con el primer programa sacaba unos ochenta céntimos diarios, fue divertido. Luego amplió a más transacciones, y la suma subió a varios cientos. Siguió ampliando hasta hoy en día, más de cien mil diarios.


  Se acercó con rapidez y se asomó prudentemente a la esquina, en el preciso momento en que Maillard intentaba aplastar un adoquín en la cara de su yerno, diciendo: «¡No sé nada, tarado!». El sonido de las palabras, apenas balbucidas, llegó a los oídos de Henri Pichon como si estuviesen a su lado, seguramente por algún fenómeno acústico.


  Pierre Gabriel se tambaleó un instante, parecía que iba a caer sobre un costado, pero se sobrepuso. Sacó el Taser del bolsillo y lo pasó amenazador por la cara de Maillard, empapada y chorreando por la lluvia.


  Henri estaba confuso, ¿qué tenía que hacer, intervenir y evitar que el enfermo de Pierre Gabriel cometiese otra desgracia? ¿Entregarles el dinero? ¿O dejar que se matasen unos a otros?


  Un resquicio de moralidad le empujó a intervenir. Iba a salir de su observatorio cuando le llegó la voz de Pierre Gabriel: «Has perdido tu oportunidad, viejo. Voy a acabar contigo, luego iré a por tu hija y el Pichon cantará…».


  Otra vez amenazaban a Tash, el olor del dinero los había transformado en monstruos. Primero su padre, ahora su marido. Que se devorasen entre ellos. Aunque les hubiese entregado todo, sabía que siempre tendría la amenaza en las sombras de una manera u otra. Y esto no lo podía permitir. Había esperado diecisiete años para ver su sueño cumplido, el sueño de tener a la mujer que amaba entre sus brazos.


  Vio cómo Pierre Gabriel se enzarzaba con el Taser sobre el cuerpo de su suegro, cómo recogía el adoquín y le asestaba un golpe con todas sus fuerzas, y huía titubeante escaleras abajo, después de haber recogido su paraguas.


  Pichon, calado hasta los huesos, esperó a que desapareciese de su vista, se aseguró de que no había nadie y empezó a bajar las escaleras. Su pie derecho chocó con un objeto que fue a parar dos peldaños más abajo, iluminándose: el móvil. Lo recogió y lo guardó, lo miraría más tarde.


  Se acercó al cuerpo inerte de Maillard, sangraba mucho, el golpe del adoquín le había hundido el costado izquierdo de la cabeza. Tenía mal aspecto. Desabrochó el abrigo y la chaqueta, en el bolsillo interior encontró la billetera y un talonario. Cogió la billetera y dejó el talonario para que se le pudiese identificar fácilmente.


  —¡Eh, usted! ¿Qué hace?


  Un hombre, plantado de pie en lo alto de la escalera, protegido por su paraguas, le interpelaba.


  —Estaba paseando a mi perro y lo he visto aquí tirado, parece que se ha caído, tiene una herida muy fea. ¿Tiene usted móvil para llamar a urgencias? Yo no he bajado el mío.


  —Sí, claro. Ahora mismo llamo a la policía.


  —Mejor a los bomberos.


  —Tiene razón, mejor a los bomberos. Oiga, ¿y su perro?


  —¡Mierda!, se ha ido. ¿Lo ve usted por allí arriba?, es un yorkshire enano.


  El hombre echó una ojeada.


  —No, aquí no está.


  —¡Mierda!, hágase cargo, ahora mismo vengo.


  Pichon se levantó con cuidado de no enseñar la cara, como lo había hecho desde el principio de la conversación, y se fue calle abajo llamando a su perro.


  —¡Hércules! Hércules, pequeñín, ¿dónde estás? Ven aquí, Hércules.


  Al llegar abajo, dobló la esquina diciéndole al hombre que se agachaba sobre Maillard:


  —Ya lo tengo, ahora vuelvo. Hércules, ven aquí, quieto.


  Luego echó a correr lo más rápido que pudo.
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  —Nos consta que es usted la última persona que estuvo con Jean Philippe Maillard anoche.


  —Nos despedimos a eso de las once y media, tal vez un poco más tarde. ¿Por qué? ¿Ha pasado algo?


  No hubo respuesta, sino un silencio que al comisario se le antojaba psicológico y que hizo sonreír interiormente a Henri Pichon.


  —Escuche, inspector…


  —Comisario, comisario Loiseau.


  Pichon volvió a esbozar una sonrisa para sí mismo, pensando en cómo el padre de Tash, la víspera, se equivocaba continuamente de nombre mientras narraba la visita del representante de la ley en su oficina, llamándole Lemerle, Lapie, Lecorbeau[23]… pero nunca Loiseau.


  Volvió inmediatamente a la realidad. Una pareja de agentes había llamado a la puerta de su domicilio a las cuatro de la mañana y se lo habían llevado esposado sin previo aviso.


  No fueron a la comisaría del distrito dieciocho, sino directamente al 36, quai des Orfèvres[24], en l’île de la Cité, a la Prefectura Central de la Policía de París.


  Le habían dejado pudrirse en ese pequeño despacho gris, que olía a rancio, principalmente por el anticuado chaquetón de cuero colgado del perchero de madera en una esquina, cerca de la puerta. Estaba sentado en una vieja silla de metal con asiento y respaldo tapizados, las manos atadas a la espalda.


  Daban las diez de la mañana cuando un canijo con una gabardina de la posguerra lustrada en los codos y enormes zapatos ingleses sin encerar hizo su entrada dándose aires de detective de serie televisiva mala.


  —Comisario Olivier Loiseau, de la brigada criminal —puntualizó, viendo que Pichon no se enteraba—. El mismo que se ocupó de tu caso hace treinta y cuatro años. Vi con mis propios ojos cómo sujetabas el cuchillo que utilizaste para acabar con la vida de toda tu familia. Eres un psicópata, Pichon. Naciste psicópata. No me dejaron probarlo entonces, pero ahora no te escaparás, te lo aseguro.


  Henri miró al comisario. Sí, era él, aquel hombre que le hizo la vida imposible durante todo el proceso, el que se acercaba en silencio y le decía: «Confiesa, Pichon, confiesa, te vamos a pillar», «Eres un asesino, Pichon, dilo de una vez»… Pichon nunca había hablado de ello con nadie, ni tampoco de lo que pasó realmente en su casa aquel día. Era su secreto, el secreto de una familia feliz, rota por circunstancias externas. Este hombre era un paranoico obsesivo. Intentó cambiar de tema.


  —Escuche, comisario, llevo encerrado aquí dentro seis horas. No he desayunado, llevo un buen rato aguantando unas molestas ganas de mear y usted entra aquí, sin un saludo, ni una explicación, haciendo preguntas…


  —Mi trabajo es hacer preguntas, Pichon, no darte explicaciones.


  Dicho esto, el canijo salió al pasillo y gritó:


  —Pierre, haga el favor de llevar al detenido a mear, y luego me lo vuelve a traer. A ver si sacamos algo en limpio de toda esta mierda.


  Un corpulento agente, con cara regordeta enfurruñada, ayudó a Pichon a levantarse y se lo llevó.


  —¿Cómo hago con las manos esposadas a la espalda, me la vas a sujetar? —Espoleó Henri bastante enervado por la situación y los aires de matones que se gastaban los dos.


  —Cierra el pico y camina o te lo vas a tener que hacer encima —dijo el gordito, empujándolo hacia delante sin contemplaciones.


  De regreso al cuarto de los interrogatorios, mucho más ligero y a gusto, notó enseguida que algo había cambiado en el ambiente. El canijo estaba molesto e inquieto, otra persona estaba de pie a la derecha de la habitación con cara de pocos amigos. Un hombre de mediana edad, bien vestido, con algún toque de los años cincuenta.


  Pichon reconoció de inmediato al hombre que le salvó de los experimentos del aprendiz de médico, aquella noche en el hospital de La Pitié Salpêtrière. El detective Herbert Lenoir.


  —Buenos días, Henri, ¿qué tal ha pasado la noche?


  —Muy cómodamente, me han dejado solo para no molestarme durante seis largas horas, todo un detalle, si no fuese por… —dijo, indicando sus puños esposados.


  —Loiseau, ¿tienes algún motivo especial para tenerlo esposado?


  De mala gana, el canijo hizo un gesto con la cabeza a Pierre, el fornido, que le quitó inmediatamente las esposas.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Henri a Lenoir.


  Loiseau se adelantó a la repuesta.


  —Lenoir, usted no es su abogado, aquí no tiene ninguna autoridad, así que…


  —Eso lo resuelvo en menos de treinta segundos —dijo Lenoir, sacando su teléfono y buscando un número en la agenda—, así le podrás explicar por qué Pichon lleva seis horas encerrado y esposado a una asquerosa silla, sin ninguna acusación formal, sin haber podido hacer una sola llamada ni ir al baño…


  Pierre, el gordito, se batió en retirada cerrando la puerta en señal de que no quería saber nada del asunto, y el comisario se quedó solo, congestionado, hasta que recuperó el habla:


  —Está bien, está bien. Podrá irse en cuanto conteste a algunas preguntas.


  —Perfecto, veo que nos estamos entendiendo. —Guardó el móvil—. Henri, ayer después de que os despidieseis, Maillard fue agredido violentamente. Un transeúnte lo encontró tirado en las escaleras del passage des Abbesses, a pocos metros del restaurante. ¿Recuerdas algo anormal, algo que nos pueda dar una pista?


  —¿Cómo está, es grave?


  —¡Conteste a la pregunta! —gritó Loiseau, enervado y vejado.


  Lenoir no hizo caso y contestó:


  —Está muy mal, se han ensañado con él con un Taser y han rematado la tarea golpeándole la cara con un adoquín. Sufre un traumatismo craneoencefálico de pronóstico muy grave. Tiene los huesos de la zona temporal y parietal baja izquierda hundidos y el cerebro dañado. Sigue teniendo los músculos tetanizados. Ha perdido mucha sangre. Si sale de esta, es muy probable que sea con fuertes discapacidades.


  —¿Tash…?


  —Luego hablaremos de todo lo demás, ahora conteste a las preguntas del comisario, y luego nos podremos ir.
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  Había dejado de llover y un tupido cielo encapotado envolvía la ciudad, fundiéndose con los tejados de zinc, transmitiendo esa sensación parisina de atardecer cuando solo eran las once de la mañana.


  Salieron en silencio después de que el comisario Loiseau terminase su miserable interrogatorio, parecido a un ejercicio preescolar, gracias a la intimidante presencia de Lenoir.


  —Le agradezco que haya venido a sacarme de las garras de este paranoico. Está obsesionado con…


  —Lo sé, hace treinta y cuatro años era mi compañero de oficina, los dos éramos inspectores de la brigada criminal. Recuerdo perfectamente la obsesión que tenía con resolver el caso Pichon, culpando a un pobre niño de ocho años que acababa de perder a toda su familia. Cuando me percaté del acoso al que te estaba sometiendo le di un toque de atención, pero no fue suficiente. El juez no quiso tomar partido diciendo que eran imaginaciones mías. Unos días más tarde, contando con ese apoyo fortuito, me dijo con tono cínico y socarrón que iba a perseguir al niño hasta que reventara y confesara. Nos enzarzamos allí mismo en la prefectura, delante de todos, y le pegué tal paliza que estuvo un mes de baja. A mí me relegaron a poner multas de circulación, lo que en el fondo fue mi salvación, porque así conocí a Maillard y creé mi propia empresa de detectives.


  Henri se quedó un momento pensativo mientras pasaban delante de la Sainte Chapelle[25]. ¡Qué pequeño era el mundo!


  —Le doy doblemente las gracias.


  —No hay de qué. Yo era policía por vocación, y ahora soy detective también por vocación.


  Los dos caminaron un momento por la isla sin hablar, cada uno en sus pensamientos.


  Llegados al mercado de las flores Henri rompió el silencio[26].


  —¿Qué tal Tash?


  —En el hospital, hundida. La llamaron en cuanto encontraron el cuerpo de Maillard. Lleva allí desde las cuatro de la mañana.


  —Creo que voy a pasar a verla.


  —No lo hagas, está muy afectada y confundida. Cuando me enteré de la noticia, esta mañana a las ocho por la secretaria de Maillard, me dirigí enseguida al hospital. Al entrar me crucé con el buitre de Loiseau, que exhibía una sonrisa socarrona por haber malmetido para confundir.


  —¿Qué quiere decir?


  —Loiseau le ha contado a Tash su teoría sobre el asunto Pichon, remontándose treinta y cuatro años atrás. Ahora eres un psicópata en serie, que se ha cargado a dos personas, una de ellas su padre. Ella desea no creerlo, pero está confusa.


  —Será fácil desmontar la acusación de Loiseau. Tash me contó hace dos noches que Pierre Gabriel se había llevado un viejo Taser que tenían en casa, y que ayer por la mañana había amanecido con un hematoma enorme en la cara. Seguro que los médicos han detectado huellas de Taser también en el cuerpo de Maillard.


  —Ten paciencia, deja que los acontecimientos sigan su curso natural. Mándale un mensaje cariñoso a Tash y espera el desenlace. Recuerda que tenemos que recuperar tus programas y el ordenador de Garibaldi.


  —A propósito, ¿dónde está Pierre Gabriel? ¿Lo tenéis localizado?


  —Ayer nos dio esquinazo, se largó de su casa por la puerta de atrás, sabe que lo estamos vigilando. Me siento culpable de lo que le ha pasado a Maillard. Debería haber previsto que ese perverso me la jugaría. Volvió a su casa a la una de la madrugada, titubeante. Le costaba caminar y se sujetaba la cabeza. O había bebido o el bate de béisbol le estaba pasando factura. Ahora tengo a dos hombres vigilándole, dos más en el hospital y otro contigo.


  Sonrió y se volvió para hacer una señal a una mujer que olía un ramo de flores en un puesto cercano y que le contestó discretamente.


  —No quiero correr riesgos. Es peligroso, lo ha demostrado en dos ocasiones. No sabemos lo que su mente enferma está maquinando, pero tengo el presentimiento de que ahora te toca a ti.


  —No hace falta tener presentimientos, la llave de los céntimos la tengo yo, y lo sabe.


  —Te protegeremos.


  —No se preocupe, estoy en alerta, parece estar debilitado y solo usa un Taser como arma.


  —No sabemos si la mujer ha intervenido en la agresión a Maillard, anoche —dijo el detective.


  —Habla de la mujer de pelo moreno y corto, que participó en el asesinato de Garibaldi, ¿verdad? ¿Se sabe quién es?


  —Todavía no… —dijo Lenoir.


  Otro silencio, Pichon había verificado el móvil de Maillard al llegar a su casa y sabía que Lenoir le había comunicado por e-mail el nombre de la famosa mujer, Morgane Duchène. ¿Qué interés tendría en guardarse la información?


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo Lenoir.


  —Pruebe.


  —¿Dónde está el dinero?


  —Esa es la pregunta del millón.


  —O de los millones.


  Henri Pichon sonrió antes de contestar.


  —Está repartido en cientos de cuentas privadas en cuarenta y dos paraísos fiscales.


  —¿Tantos hay?


  —¡Más!


  —¿Qué haces con él?


  —Hasta ahora, nada. Está allí, esperando. Nunca lo he tocado.


  Siguieron caminando en silencio, Henri Pichon presentía por dónde iban a ir los tiros y decidió esperar a que Lenoir atacase.


  —Sabes que estás en muy mala posición. Todo te inculpa. Bastaría con un pequeño empujoncito de nada para que el cretino de Loiseau te encadenase el resto de tu vida. Pierre Gabriel saldría ileso, Tash vería con otros ojos al hombre de su vida si se enterase de que ha matado a su padre. Seguramente volvería con el tarado de su marido.


  Pichon sonrió. Ya estaban entrando en materia…


  El detective remató el asunto.


  —Tú solo dame una parte del dinero y te prometo que te saco de esta, piensa que te estoy dando una protección…


  Pichon sonrió de nuevo, pero no contestó, no esperó a que terminase su frase, cruzó repentinamente la calle y se fue por el pont d’Arcole hacia la place del Hôtel de Ville, el ayuntamiento de París.


  —¡Te doy veinticuatro horas, solo veinticuatro! —le gritó Lenoir.


  Henri no contestó, siguió andando. Tenía que acabar con esto de una vez por todas. Ya eran tres, todos con el mismo chantaje: separarlo de Tash. Porque realmente a él no le podían hacer nada, no había pruebas, si no Loiseau lo tendría retenido. Pero no soportaba que le hicieran daño a Tash.


  Cruzó la gigantesca plaza y se metió en el metro. Volvía a casa, tenía muchas cosas que poner a punto. La detective le seguía de cerca, con un ramo de flores en la mano.
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  —¡Estás completamente loco! —gritaba Morgane a media voz por su móvil.


  Por fin podía hablar con Pierre Gabriel.


  No había tenido noticias de él en toda la noche, cada vez que llamaba le salía el mensaje: «El número al que está llamando está apagado o fuera de cobertura». Tampoco había podido pegar ojo.


  Nada más llegar a la oficina, corría el rumor de que Maillard había sufrido la noche anterior una agresión que casi le había costado la vida. Llamó inmediatamente a su transparente secretaria, que le corroboró la noticia, contándole todo lo que sabía y avisándola de que si salía de esa, sería con gravísimas secuelas.


  Había ido ya cuatro veces al baño debido al estrés y el estado de nervios que la dominaba.


  —No grites, me duele mucho la cabeza. Estoy a pastilla cada cuatro horas —dijo Pierre Gabriel cansado.


  —Deberías haber ido a que te viesen. Dile a Tash que te acompañe.


  —No ha venido a dormir. No sé dónde está, no coge el teléfono desde ayer, la muy puta.


  —Estás en un buen lío, Maillard está en coma, parece ser que la persona que ha dado la alarma ha visto a un hombre. Lenoir está buscando el nombre de la mujer…


  —Ya te han encontrado, lo vi en el móvil de Maillard ayer por la noche, así que no digas que estoy en un buen lío. Estamos, Morgane, estamos. Esto es cosa de dos; si caigo, caes. Caemos, Morgane, caemos juntitos.


  Se oyó una carcajada nerviosa.


  —Yo no quiero terminar mis días en la cárcel porque un pirado como tú ande matando gente a destajo. Dime cómo salgo yo de esta ahora.


  —Hay que llegar hasta el final, esta noche voy a hacerle una visita sorpresa a nuestro amigo Pichon.


  —No sigas, Pierre Gabriel, las cosas ya están suficientemente feas, no las empeores más, por favor.


  —Ya qué más da. Ahora es como una partida de póquer, a todo o nada.


  —Vas solo, en esta mano yo paso. Me retiro de la partida. No cuentes más conmigo.


  Morgane colgó, presa de un espasmo, aguantando las lágrimas como podía. Su mundo se desmoronaba. Veinte años de esfuerzo y trabajo a la basura. Maldito dinero. Había perdido la cabeza por un espejismo, cientos de millones, pero un espejismo. Ahora se veía envuelta en un crimen y una agresión que en realidad era un crimen fallido. Y esta noche, repetición de la jugada.


  Visto el estado en el que estaba Pierre Gabriel, tanto físico como mental, estaba segura de que caería. Y ella con él, inevitablemente.


  Llevaba horas analizando la situación. Nunca había comprado una casa, solo un coche, que ya tenía ocho años. Prefería vivir de alquiler y cambiar de piso de vez en cuando para no ceder a la rutina cotidiana, que la ponía enferma. Mañana tenía cita con el director de la oficina con el que mantenía relaciones esporádicas. También había abierto una cuenta especial de no residentes en un banco mexicano, donde pensaba transferir todo su dinero ahorrado, unos cuatrocientos mil. En dos días el dinero estaría en México. No era un procedimiento muy legal pero sí habitual, el banco se ocupaba de encontrar un cliente que quisiera tener dinero en Europa y se procedía a un cambio de titularidad. Con todas las garantías de un banco.


  Hablaba inglés y español a la perfección, no sería un problema empezar una nueva vida en un país latino. Una vez allí, encontraría rápidamente el modo de cambiar de identidad. En realidad había elegido México porque conocía el terreno. Como directora de riesgos, viajaba a países sudamericanos varias veces al año para analizar la viabilidad de inversiones al límite de la legalidad. Sabía a qué puertas tenía que llamar.


  Se volvió hacia la pantalla de su ordenador, tenía que buscar un vuelo directo a México D.F., a ser posible mañana por la tarde.
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  Último jueves de junio, 23.10


  —El sospechoso acaba de salir del inmueble por la puerta principal.


  —¿Qué hace?


  —Parece estar esperando a alguien.


  —¿Alguna cosa en particular?


  —Con esta lluvia se ve fatal, y si pongo los limpiaparabrisas en marcha nos delatamos. Sigue igual de inestable, se pasa a menudo la mano por la frente. Parece que no se recupera del batacazo. Un momento, acaba de mirar hacia mí, se ha puesto un vendaje sobre el hematoma. Lleva puestas las gafas.


  —Bien, sigue observando, tal vez venga a recogerlo Morgane Duchène.


  Lenoir había decidido montar un dispositivo en tiempo real, no pensaba enterarse de otra catástrofe al día siguiente, como las dos últimas veces. Quería saber en todo momento cada paso de Pierre Gabriel de La Valette y de Henri Pichon. No pensaba dejar escapar la oportunidad de su vida.


  —Acaba de llegar un taxi para recogerlo. El sospechoso ha subido y el taxi arranca. Inicio el seguimiento.


  El detective mantenía una distancia prudencial; el taxista había dejado las calles secundarias del lujoso y acomodado distrito de Neuilly sur Seine y remontaba la avenue Charles de Gaulle en dirección al centro de París. Cruzaron la Porte Maillot para tomar la avenue de la Grande Armée hasta la place de l’Étoile, que rodearon sin problemas. Una vez en los Champs Élysées se produjo un pequeño atasco a la altura de la rue GeorgesV, debido a la salida de los cines. Un autobús pegado a la derecha del taxi frenó inexplicablemente con un gran bocinazo. Seguramente un peatón que intentaba cruzar donde no debía. El taxi reanudó su marcha y llegó velozmente a la place de la Concorde. A partir de allí, bajó a las vías rápidas que bordean el Sena y cruzó lo que quedaba de París en pocos minutos. Atajó por laA3 y veinte minutos después alcanzó laA1.


  —Me parece que se está dirigiendo al aeropuerto —dijo el detective.


  —Lo tengo —dijo la voz ronca de uno de sus compañeros que vigilaban la puerta del domicilio de Pichon, escondido en las sombras de la place Émile Goudeau debajo de un paraguas negro. En este mismo momento, Pierre Gabriel estaba subiendo los escalones delante de Le Relais de la Butte—. Te la ha jugado. Está cruzando la plaza. Está entrando en el portal. Ha entrado.


  —¡El autobús! Por eso frenó con tanto estruendo el autobús en los Champs Élysées. Allí es cuando bajó del taxi. Luego tomó el metro en GeorgesV —exclamó el detective.


  —Da media vuelta y regresa a París, te quiero con el coche, delante de la place Émile Goudeau inmediatamente —dijo la voz de Lenoir.


  Ese Pierre Gabriel era muy astuto, si no tenían un poco de cuidado, se la iba a jugar. Su pequeña empresa se dedicaba principalmente a seguimientos, parejas con sospechas de infidelidad, timos a seguros o a bancos… pero nunca asuntos criminales, eso era asunto de la policía. Se estaba metiendo en un terreno pantanoso y peligroso.
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  Último jueves de junio, Montmartre, 23.40


  Pierre Gabriel subía con gran esfuerzo los escalones de madera curtida, cubiertos por una raída alfombra roja, que escalaban los cuatro pisos hasta el domicilio de Pichon.


  Al llegar al último rellano se quedó un momento de pie, apoyado en la madera de la barandilla de metal forjado. Había tomado muchas pastillas durante el día, y unas cuantas más antes de salir. Esta tarde se había desmayado dos veces, con vómitos. Morgane no le cogía el teléfono, estaba solo en esta partida… Se quedaría con todo el dinero. Acabaría con Pichon y se iría con los céntimos a un paraíso, allí le examinarían y le quitarían esas malditas jaquecas.


  Respiró hondo, no demasiado porque le dolía la cabeza. Presionó con el índice el antiguo botón de cerámica blanca. Se oyó retumbar el arcaico y ruidoso timbre detrás de la puerta. Y al rato, el antediluviano y estrepitoso cerrojo.


  Pierre Gabriel había decidido cómo actuar. Repetiría la exitosa y triunfal entrada de casa del gigante pelirrojo, un gran golpe para abrir la puerta por sorpresa, y se abalanzaría sobre él, blandiendo el Taser. Luego lo ataría, pero esta vez con una cuerda de nailon que tenía en el bolsillo, y esperaría pacientemente a que se recuperara de la descarga. Había despistado a sus perseguidores, tenía toda la noche por delante.


  La puerta empezó a abrirse, se lanzó contra ella con todas sus fuerzas. Pero no eran las mismas circunstancias y tampoco la puerta era prefabricada, sino maciza, de roble.


  Pierre Gabriel se deshizo el hombro y pasó a casa de Pichon ladeado, presa de vértigo, desorientado, extraviado. Todavía con impulso, dio unos pasos ante la mirada sorprendida de Henri, de pie a un lado, con una escopeta de caza en las manos. Tuvo la clarividencia o el acto reflejo, en un gesto desesperado, de intentar darle una descarga. Pichon, que no se lo esperaba, se retiró tarde y el Taser le rozó el brazo derecho paralizándole medio cuerpo con una dolorosa descarga.


  Se desplomaron con estruendo sobre un recipiente de cobre que Odette, la tía de Henri, tenía para dejar los paraguas en invierno.


  Pierre Gabriel se puso de rodillas, recuperó el Taser y le asestó una pequeña descarga a Pichon, que intentaba moverse.


  Consiguió levantarse a duras penas, recogió la escopeta, la abrió y extrajo los dos cartuchos de perdigones del calibre dieciséis y los guardó en el bolsillo. Él mismo era cazador, por esnobismo ocasional, ¡las armas así son menos peligrosas! Fue al rellano de la escalera para comprobar que el ruido no había alarmado a los vecinos. Se quedó un momento escuchando el silencio y los ruidos lejanos de la ciudad, luego entró y cerró despacio la puerta. Recogió su paraguas y lo puso concienzudamente en el cacharro de cobre y el arma sobre la consola de la entrada.


  —¡Ves, Pichon!, cada cosa en su lugar.


  Hurgó en los bolsillos de su gabardina hasta que encontró la cuerda de nailon que había traído especialmente para la ocasión.


  —Es la cuerda con la que Tash hace los paquetes, qué ironía, ¿verdad, Pichon? —dijo mientras procedía a atarle los pies y luego las manos a la espalda.


  Una vez terminado su extenuante trabajo, Pierre Gabriel se sentó en una silla del oscuro y encerado comedor de la tía Odette para recuperarse. Unos objetos sobre la mesa, cerca de un ordenador portátil abierto, atrajeron su atención. Se levantó a mirar.


  El móvil de Maillard y su billetera.


  —¡Joder, Pichon!, siempre un paso por delante, eres un genio —consiguió bromear.


  Y luego añadió, con un ligero tono de cínica agresividad:


  —¿Has visto en qué estado quedó el viejo? Esto no es nada comparado con Garibaldi; supongo que te habrás enterado.


  Miró la pantalla del ordenador de Pichon, a primera vista, nada importante.


  Un quejido le llevó a otro asunto, su víctima salía de su torpeza. Dejó el ordenador y fue a su lado.


  —¿Qué tal estás? Todavía sigues entumecido, ¿verdad? No te preocupes, dentro de unos minutos te habrás recuperado lo suficiente como para que tengamos una charlita. Ahora tengo ganas de mear. Supongo que habrá un baño en esta antigualla. No aproveches para hacer travesuras, mi amigo se podría enfadar —dijo, acariciando el Taser que llevaba en la mano.


  En cuanto hubo salido por el pasillo en dirección al aseo, Pichon intentó desatarse. No entendía muy bien por qué, pero se encontraba perfectamente, todavía le dolían un poco los músculos, sin embargo podía moverse con soltura. Tal vez Pierre Gabriel no hubiese recargado el Taser y perdía potencia…


  No había manera, las cuerdas de nailon rosa no se rompían, y los nudos eran fuertes. Cuanto más esfuerzo hacía, más se le clavaban en la piel. Se le ocurrió pasar las manos delante con alguna acrobacia y desatarse con los dientes, pero oyó la cisterna del váter y desistió.


  Cuando Pierre Gabriel volvió al comedor se encontró a Pichon todavía muy entumecido. Le tocó con el pie.


  —Tendrás que retocar el baño, lo siento, últimamente me cuesta atinar.


  Se rio de su ocurrencia, le había venido en el pasillo, al regresar. Pero enseguida volvió a la seriedad del caso.


  —Despierta, holgazán, tenemos que hablar.


  Pichon gruñó ligeramente y abrió un ojo, medio en blanco.


  —No te han sentado muy bien tus cuatro días de coma, ¡eh, amigo!


  Fue a la cocina a por un gran vaso de agua y lo vació muy despacio sobre su cara. Al principio Pichon no parecía enterarse, pero poco a poco simuló estar espabilándose.


  —¿Te sientes mejor? Necesito las cuentas. No te hagas el despistado. Necesito que me las des hoy. ¿Has entendido? —ordenó, tirándole el resto del agua a la cara de golpe.


  —No sé de qué hablas —balbució Pichon con una voz apenas audible.


  —Pichoncito, esto no es un juego, necesito el dinero, y lo necesito ya —dijo con tono cínico, dándole una patada en las costillas.


  Henri casi no se quejó, aguantando el dolor, como si todavía estuviese entumecido por el Taser. Tenía que ganar tiempo y encontrar una solución.


  —Sufro amnesia postraumática, no me acuerdo de nada —murmuró.


  Otra patada.


  —Tú lo has querido. Voy a llamar a mi querida y fiel esposa con el teléfono de su padre para que me lo coja, y le voy a decir que venga aquí sin decírselo a nadie. Ten por seguro que lo hará, la conozco bien. Cuando me ocupe de ella, seguro que tu amnesia desaparecerá.


  Henri decidió jugarse el todo por el todo. No podía dejar que metiese a Tash en esto.


  —En mi ordenador, en la carpeta…


  La voz se apagaba, Pichon pareció desmayarse; Pierre Gabriel se asustó. Él sufría tremendas jaquecas, secuelas del golpetazo del bate de béisbol, y no había estado en coma. Pichon había estado muy grave, a lo mejor el Taser le…


  Se puso rápidamente de rodillas a su lado y se inclinó, reprimiendo una punzada de dolor, presentándole su oído derecho, costumbre de diestro.


  —¿Qué dices?


  El hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra, pensó Henri Pichon, recordando la víspera, cuando Maillard consiguió que su yerno se acercase a su oído. Y le propinó un brutal cabezazo en todo el hematoma.


  Pierre Gabriel cayó de bruces a su lado, medio inconsciente, intentando emerger del tremendo dolor que invadía su cabeza y buscando instintivamente el Taser en su bolsillo.


  Era ahora o nunca, Henri se contorsionó como un poseso hasta que consiguió pasar sus manos delante. Giró sobre sí mismo, se puso de rodillas y enseguida de pie. Pero Pierre Gabriel ya se había recuperado lo suficiente y, a pesar del fulgurante dolor, se abalanzaba con el Taser.


  Pichon se dejó caer al suelo, cogiéndole por sorpresa. Pierre Gabriel no consiguió darle ninguna descarga y rodó entre las sillas.


  En un tremendo esfuerzo muscular, Henri logró enderezarse a medias y dejarse caer sobre la espalda de Pierre Gabriel, que se debatía como un poseso, ansiando acertar con el Taser.


  Pichon le pasó los brazos, atados en las muñecas, alrededor del cuello y apretó tirando hacia atrás. Una descarga le sacudió la pierna, el dolor fue extremo pero solamente le paralizó el costado izquierdo. Tenía que hacer que se desmayase, antes de que fuera tarde y le redujese con otra descarga…


  En un gesto desesperado Pierre Gabriel le alcanzó en el cuello.


  Henri se desmayó, desplomándose a un lado, apretando aún más el cuello de Pierre Gabriel, que malgastaba sus últimas fuerzas para librarse del mortífero garrote que lo aprisionaba.
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  Henri Pichon se despertó sobresaltado, había tenido una mala pesadilla, le dolía la cabeza y todo el cuerpo. Intentó incorporarse pero no pudo. Abrió los ojos. Sus rasgos se helaron de horror, a la vez que un respingo involuntario le sacudió el cuerpo. A solo unos centímetros de su cara, entre sus brazos, estaba el rostro de Pierre Gabriel, con su hematoma a medio tapar por el vendaje arrancado, la piel color violeta y los ojos desorbitados.


  Con mucho esfuerzo, consiguió librarse de la aparición, a la vez que los últimos acontecimientos le volvían a la memoria.


  Se puso de pie y fue saltando a pasitos hasta la cocina. Allí se liberó con la ayuda del cuchillo del pan, que afortunadamente siempre se quedaba fuera.


  Volvió al saloncito comedor, recogió el Taser, lo puso sobre el aparador y se inclinó para mirar a Pierre Gabriel con recelo. Lo sacudió, primero con cuidado y luego con fuerza. Pierre Gabriel no reaccionaba.


  Le tomó el pulso en la muñeca, no había; en el cuello, tampoco. Fue rápidamente a la cómoda de la habitación de su tía a buscar un espejito. Todavía, después de todos estos años, seguían allí todas sus cosas, no había hecho nada, simplemente cerrar la puerta. Ahora reformaría la casa con la ayuda de Tash. Pero de momento tenía cosas más importantes que hacer.


  Regresó junto a Pierre Gabriel y le puso el espejito delante de la boca y de la nariz. No había vaho. Hizo lo mismo con su propia boca, respirando muy suave, sí, funcionaba.


  Pierre Gabriel no volvería a hacer de las suyas.
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  Ahora había que analizar la situación.


  De buenas a primeras, pintaba bastante mal. No podía ir a la policía, Pierre Gabriel no tenía cara de haber muerto de muerte natural, y con la mala reputación de psicópata que le habían colocado el comisario Loiseau y el detective Lenoir… La situación se acabaría aclarando, no había lugar a dudas, pero ¿cuándo? ¿Y qué pensaría Tash?


  Fue al dormitorio de su tía, que daba a la plaza, y miró por la ventana. Los detectives de turno seguían allí, en la sombra. Lenoir había reforzado la guardia. Seguro que también estaba el que vigilaba a Pierre Gabriel. Por ejemplo en ese coche aparcado en la esquina, delante de la pastelería, con huellas de vaho en los bordes del parabrisas. Señal de que tenía gusano.


  No podría deshacerse del cuerpo tan fácilmente. Los hombres de Lenoir le verían salir. ¿Sacarlo por el patio? Muy complicado, y el riesgo de que algún trasnochado lo viese era elevado. Existía otra solución: las canteras.


  Pero daba igual la solución que eligiese, Pierre Gabriel tenía que salir de su casa por la puerta y vivo, para después desaparecer oficialmente. Tash no podía vivir el resto de su vida pendiente de la vuelta de un marido peligroso.


  También tenía que recuperar las pruebas, el ordenador de Garibaldi y los listados con sus programas. Seguramente estaba todo escondido en su casa, en la de Tash.


  Había que pensar en todo, absolutamente todo, no podía quedar ni un cabo suelto. Esto le obligaba a construir un plan complejo.


  Primero, distraer la vigilancia, ya habían transcurrido unos cuarenta minutos desde la llegada del intruso. Pasó por delante de los visillos de la ventana del salón para que se viese movimiento normal. Y después se empleó en desnudar por completo a Pierre Gabriel, vendaje incluido. Una vez terminado el proceso, y como le molestaba la imagen de un cadáver desnudo en su alfombra, fue al armario de su tía y cogió una de las largas fundas de plástico guateado decoradas con flores campestres, ya marchitadas por el tiempo, donde guardaba los abrigos en verano. La vació completamente sobre la cama, salvo por las bolas de naftalina, que, pensó, podrían venirle bien a Pierre Gabriel.


  Pasó por la cocina a coger los viejos guantes de fregar y volvió al comedor a empaquetar. Unos minutos más tarde consolidaba el embalaje con la cuerda de Tash. Miró su obra, no sabía si le recordaba más a una momia o a un rosbif.


  Ahora venía la parte complicada y peligrosa, bajar al sótano sin que nadie lo viese. Se asomó todo lo que pudo al patio, por la ventana de la cocina, y miró las demás ventanas. No había luces en la fachada. Algo normal a las doce y media de la noche, un jueves. Mañana era día de trabajo.


  Cogió las llaves, abrió, salió a la escalera y bajó lo más silenciosamente que le permitieron los escalones, escuchando puerta a puerta, sin encender la luz. Llegó al portal y abrió la portezuela de bajada a los sótanos. Luego volvió a subir mirando una vez más en cada rellano, intentando detectar algún síntoma de insomnio. ¡Nada!


  Al llegar a casa, cargó el paquete sobre sus hombros, cerró delicadamente la puerta y se deslizó a toda prisa por los cuatro pisos. Los escalones nunca habían crujido tanto. Llegó al portal y se encerró detrás de la portezuela del sótano. Terminó de descender los últimos escalones de piedra a oscuras, hasta que encontró el interruptor. Una tímida bombilla colgando de un cable iluminó con su luz amarilla un pequeño pasillo de tierra flanqueado de puertas hechas con tablones de madera.


  Lo más peligroso ya había pasado. Ahora quedaba la excursión a las canteras.


  Cuando Henri cumplió diez años, su tío Maurice le hizo partícipe de un secreto familiar. Bajaron al sótano. Allí, a lo largo de un corto pasillo se abrían cuatro puertas cerradas, una por cada piso: los trasteros. El último, y el más espacioso, era el suyo. Maurice apartó unos cachivaches y rebuscó algo en el suelo, una anilla. Tiró de ella y abrió una trampilla de metal forjado. Un olor a humedad invadió la estancia. Unos escalones bajaban al oscuro infierno. Henri dio un paso atrás.


  Era una entrada a las olvidadas canteras de Montmartre[27]. Maurice le había enseñado las entrañas de Montmartre, sus peligros y sus bellezas. Con catorce años le regaló su propia linterna.
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  Henri Pichon abrió la puerta del trastero familiar, llevaba casi veinte años sin bajar. Aquí dentro había de todo. Apartó rápidamente diversos trastos y llegó a la trampilla, tiró de la anilla y el olor a humedad volvió a invadir la estancia. Arrastró su paquete hasta el borde y cogió de una repisa su linterna; era de las antiguas, de las que no fallan. Se colgó la bombilla del cuello y una cajita metálica de la cintura, luego giró la manivela muy rápido y se hizo la luz. ¡Funcionaba! Bajó los escalones acompañado por Pierre Gabriel en su último viaje.


  Después de veinte minutos de recorrido, por túneles, tubos y fallas, llegó a un pozo natural, seguramente cavado por el agua siglos atrás, pero que había servido de fosa común durante la Comuna de París, antes de que las canteras fuesen colmadas. Pierre Gabriel fue a reunirse con otros como él, cuarenta metros más abajo. Henri se preocupó de cubrirle con un grueso manto protector de piedra de yeso.


  De vuelta a casa se duchó e hizo inventario de lo que tenía: la billetera y el móvil de Maillard. Vació los bolsillos de Pierre Gabriel: móvil, libreta de direcciones, billetera, lujosísimo y carísimo reloj de pulsera, llavero de coche de lujo con llave electrónica, seguramente último modelo; llaves de casa, una llave suelta con un llavero barato de plástico verde donde ponía… ¡mierda!, unas señas en Poitiers, las llaves del garaje de Garibaldi, se había llevado las llaves de la casa del gigante, ¡joder!… ¿Qué más había?, un paquete de Kleenex. Faltaba algo… el Taser, y algo más… las gafas. ¿Dónde estaban las gafas? No las había visto al desnudarle. Se agachó a ras del suelo… allí estaban, debajo del aparador.


  Ya lo tenía todo. Ahora había que emplearse a fondo para trazar un plan viable a los ojos de todos.
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  —Ya he llegado —dijo la voz del detective—, he cambiado de coche, cogí el de mi mujer de camino, me pillaba cerca. Estoy aparcado en la rue Ravignan, esquina rue des Trois Frères, delante de la pastelería.


  —Perfecto, espero que esta vez no te localice.


  Pasaron más de tres cuartos de hora, Lenoir estaba con una tensión como hacía años que no tenía. Estaba a punto de ordenar a sus hombres entrar a la fuerza en el domicilio de Pichon cuando una silueta pasó tranquilamente delante de la ventana del cuarto piso. Se calmó.


  Dos interminables horas más tarde, el gran portón de madera del edificio de Pichon se abrió.


  —La puerta se abre, voy a sacar una serie de fotos, aunque con la lluvia… Alguien está saliendo, es Pierre Gabriel de La Valette, lleva un paraguas oscuro, verde, creo. Acaba de parar un momento para apoyarse y descansar, se toca el vendaje y la frente. Este tío no está bien.


  Pasaron unos instantes, el yerno de Maillard pareció recuperarse, ajustó su gabardina y se fue con paso inseguro hacia la rue Ravignan.


  —Se va, se dirige a la rue Ravignan.


  —Síguelo a pie, si va en metro vas tú, si coge un taxi vais los dos en coche. Con uno vigilando a Pichon será suficiente. Esta vez que no se os escape.


  Bajó la rue Ravignan hasta la place des Abbesses. Allí tomó un taxi que parecía esperarle. El detective subió de inmediato al coche de su compañero, se quedaron a cierta distancia. Suficientemente cerca como para ver el pelo liso y repeinado de Pierre Gabriel a través de la luna trasera, cuando pasaban bajo una farola, y estar seguros de que no les hacía ninguna jugarreta.


  El taxi lo dejó en la puerta de su casa y se fue en busca de otro sonámbulo. Lo vieron entrar en el portal y sacudir el paraguas, mientras ellos seguían un poco más lejos para no ser descubiertos.


  —El sospechoso ha entrado en el portal.


  —¿Cómo va la vigilancia de la parte trasera del edificio?


  —Estoy en mi puesto, no me he movido en toda la noche. Aquí todo tranquilo.


  —¡Estad atentos! No quiero sorpresas.


  Lenoir estaba nervioso, ¿de qué habrían hablado allí arriba durante casi tres horas? Era mucho tiempo, demasiado tiempo. Era más que probable que todos durmiesen esta noche, menos ellos. Tenía un mal presentimiento.


  Henri Pichon entró en el ascensor del lujoso edificio donde vivían Pierre Gabriel y Tash. Parecía que la impostura había surtido efecto. Y todo gracias a Tash. Recordó lo que ella le había dicho cuando lo vio en el hospital al despertar del coma: con el pelo sucio, pegado a la cabeza y la raya a la derecha, le había recordado a su marido. Solo le faltaban las gafas.


  Había trazado todo su plan sobre esta especulación. Hasta la lluvia estaba de su lado para cubrirle.


  Pierre Gabriel tenía el pelo un poco más oscuro y corto, pero esas son cosas que no llaman la atención si no te lo esperas. Y nadie tenía por qué sospechar que Henri Pichon había usurpado la identidad de Pierre Gabriel de La Valette.


  Un poco de brillantina de tía Odette, un toque de peine para dejar una raya perfecta a la derecha, las gafas de concha de tortuga… Le había sacado los cristales apretando fuerte con los pulgares, si no, lo veía todo turbio y se mareaba. La ropa le quedaba estrecha de hombros y corta de pantalones, sin hablar de los zapatos, y le daba repelús ponérsela. Se vistió con ropa suya y la gabardina original, estuvo un rato practicando dolor de cabeza y andares titubeantes delante del espejo del cuarto de su tía, y el juego estaba hecho. Pierre Gabriel había resucitado.


  Todo había consistido en preparar un plan que estuviese perfectamente orquestado dentro de una posible realidad.


  Una armoniosa melodía, digna de una tienda de lujo, anunció la llegada al piso deseado. Henri salió del ascensor, pulsó el botón de la luz y se orientó. Una vez delante de la puerta, las manos vestidas de látex y la llave preparada, tuvo un sentimiento de pudor repentino. No por Pierre Gabriel, extrañamente, no sentía ningún remordimiento por haberle quitado la vida; tal vez más adelante. Ya veríamos.


  Sentía pudor por Tash, por inmiscuirse en su intimidad, ver sus cosas, su vida, los objetos que la rodeaban a diario y que seguramente había elegido con cariño o por alguna razón especial…


  Tragó saliva, abrió la puerta y entró. En este preciso momento es cuando se le ocurrió pensar que podría haber una alarma. Se quedó rígido, pero no hubo reacción alguna. No había alarma, y comprendió enseguida por qué. Todavía no se había decidido a encender cuando algo le rozó la pierna, se llevó un susto de muerte. Un destello, y su memoria le recordó que Tash tenía una gata llamada Émeraude. Todavía le venían sudores fríos cuando encendió la luz del pasillo. Hizo un recorrido relámpago del piso para estar seguro de que no tendría más sorpresas y se puso manos a la obra. Primero poner agua a la gata y buscar en los armarios de la cocina la comida gatuna, ese animal no había comido desde hacía uno o dos días, seguro.


  Una vez resuelto el problema doméstico, abrió la parte de arriba del armario de la entrada, donde él habría guardado las maletas. Pero ellos no, solo había una bolsa de la basura llena de ropa, que se cayó al suelo y reventó. Al recogerla, algo le pareció extraño. Ropa de hombre hecha un burujo, qué raro. Iba a devolverla a su sitio cuando vio unas manchas oscuras en una tela blanca. Sangre. En los puños de la camisa y de la chaqueta. La ropa del crimen, pero ¿de cuál, Garibaldi o Maillard? No tenía importancia, se la llevaba. La dejó en el suelo.


  Encontró una maleta azul chillón en el armario de la habitación principal. La puso sobre la cama y empezó a abrir armarios y cajones, sacando lo que mejor le parecía, e intentando respetar la intimidad de Tash cuando le tocaba abrir uno de los suyos. Una vez terminada la cerró y la llevó a la entrada. Tuvo una iluminación espontánea: el neceser de aseo. Fue al cuarto de baño de la habitación, arrampló con todo lo que le pareció masculino y lo metió en la maleta, sin estuche, porque el único que había era rojo fosforito, debía de pertenecer a Tash.


  Una visita al acogedor salón comedor le permitió encontrar los listados de sus programas, y la bolsa de viaje de Garibaldi con los cuadernos de trabajo y el portátil, que se tomó el tiempo de verificar.


  Se despidió de Émeraude después de dejarle provisiones para un mes, los gatos se sabían administrar. Salió cerrando cuidadosamente la puerta. Cargó todo en el ascensor y fue directamente al primer sótano, ¿dónde iba a tener Pierre Gabriel su coche, sino en el primer sótano? Y así fue, antes de haber reconocido la marca, el coche le llamó con un pequeño pitido y muchas luces. El lado bueno de la tecnología. Abrió el maletero y observó el interior, sacó la bolsa de golf, que abultaba, ahora sí había sitio. La bolsa fue a parar a un contenedor de la basura, al fondo del garaje.


  —Ya no la vas a necesitar —dijo para sí mismo.


  De regreso al coche, cargó todo lo que había traído, en los asientos traseros. Reguló el sillón y los espejos a su medida teniendo mucho cuidado de no memorizarlos y arrancó. No encontró el mando de la puerta del garaje, pero se abrió sola al acercarse.


  —Está saliendo un coche del garaje del inmueble —dijo el detective—. ¡Es él!


  —¡Saca una foto!


  —¡Hecho!


  Los dos coches cruzaron de nuevo París bajo la incesante lluvia, desandando el camino hecho por el taxi poco antes.


  Veinte minutos más tarde aparcaba en el borde de la place Émile Goudeau, en la parte de arriba, a pocos metros del portal de Pichon.


  Eran casi las tres de la madrugada.


  —Acaba de bajar del coche, vuelve a entrar en el portal de Pichon.
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  Henri Pichon entró en su casa y se quitó las gafas, le molestaban las patillas. Su propio cadáver estaba preparado para el acto segundo.


  Otro rosbif momificado esperaba en la entrada de la vivienda. Si se tocaba era evidente que contenía de todo, menos un cuerpo humano, pero visualmente, en una noche con lluvia, daba el pego. El cuerpo estaba compuesto por la tupida alfombra del pasillo, bien enrollada y atada, las piernas, las dos alfombritas de la cama con el mismo tratamiento. La cabeza, una bolsita con muda para varios días. La chaqueta, el pantalón, zapatos y demás enseres de Pierre Gabriel, estaban colocados aquí y allá, para poder sacarlos fácilmente, sin desarmar el paquete.


  Había practicado cómo llevarlo delante del espejo de la tía Odette, sin encender la luz. Parecía bastante real.


  Se puso de nuevo las gafas, cargó la momia cadáver, que seguro pesaba más que uno real, cerró con cuidado la puerta y recorrió volando los cuatro tramos de escalera crujiente.


  Llegó abajo y se paró unos segundos detrás de la puerta, en la penumbra del portal. Ahora todo dependía de la moralidad de Lenoir, ¿pesaría más la integridad de detective y antiguo poli y lo arrestaría, o la balanza se inclinaría hacia la codicia de los millones de céntimos y lo dejaría pasar?


  Respiró hondo y abrió la puerta, la función iba a empezar.


  Había pasado otro interminable cuarto de hora, los detectives estaban a la expectativa y Lenoir al borde del infarto, buceando en un mar de dudas.


  —El portal se abre, ya sale. ¡Joder!


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —preguntó Lenoir, que desde su oficina no podía ver nada.


  —Lleva un paquete en el hombro. No puede con el paraguas, lo cierra. Es una funda de esas en las que se ponen los abrigos para guardarlos en el trastero, mi mujer las usa. Parece que pesa bastante, le cuesta llevarla, se tambalea y tiene que parar cada dos pasos. Yo diría que es el cuerpo de una persona.


  —¡Joder! Ahora entiendo por qué ha estado dos horas ahí arriba. Se lo ha cargado. Hijo de puta, le voy…


  —¿Lo paramos, jefe?


  Hubo un momento de duda, Lenoir pensaba a toda velocidad. Pierre Gabriel, a pesar de estar maltrecho, era inteligente. No habría matado a Pichon sin haberle sacado el destino del dinero y había dispuesto de dos horas para interrogarlo. Merecía la pena esperar para ver. Para arrestarlo, siempre habría tiempo.


  —No, vamos a seguir con esto hasta el final. ¿Estás sacando fotos?


  —Sí, no he parado en ningún momento.


  —Perfecto, tenéis vuestros cargadores para los teléfonos, ¿verdad?


  —Siempre.


  —Cuando uno de los móviles esté lleno, descargáis las tomas en la nube y yo las recupero, mientras, seguís con el otro.


  —Ha abierto el maletero y está intentando subir el paquete dentro. Le está costando, chorrea agua. Ya está, lo ha conseguido. Sus gafas han caído al suelo, las está recogiendo. Parece que no se han roto. Ha cerrado la maleta y va hacia la puerta del conductor. Se para, seguro que el esfuerzo le ha mareado. Ya está, ha subido.


  Pasaron unos minutos en los que Henri Gabriel Pichon de La Valette se tomó un tiempo de descanso. La cabeza apoyada en el reposacabezas del asiento, los hombros abatidos. La lluvia caía con más fuerza, dificultando la visión de los dos detectives. Henri descansaba de verdad, llevar este bulto no había sido cosa fácil. Pero estaba contento, Lenoir había mordido el anzuelo. Había podido más la codicia.


  —Está arrancando, nos vamos —dijo el detective del coche.


  —No lo perdáis de vista, que no se os escape.


  El coche se dirigió directamente a La Défense, la rodeó y de allí a Carrières-sur-Seine, una localidad del arrabal, a unos ocho kilómetros de París. Después de dar unas cuantas vueltas, como si le costase encontrar lo que buscaba, aparcó en una explanada de cemento, delante de un edificio de tres plantas en ruinas, que antiguamente debía de haber sido una gran fábrica. Seguía lloviendo, pero con menos violencia. Salió del coche, abrió el maletero y, a duras penas, consiguió sacar el paquete alargado, que se le cayó al suelo. Lo arrastró como buenamente pudo hasta la puerta de chapa oxidada, la entornó y desapareció en el interior.


  —¿Vamos tras él?


  —No, seguid en vuestro puesto y que no os vea. Me vais a dar las coordenadas del GPS y voy a ir yo personalmente.


  Una vez pasado el portón de la fábrica, Henri Pichon se paró unos segundos a recuperar aliento. La gabardina de Pierre Gabriel estaba empapada, la brillantina se estaba deshaciendo y algunos mechones rebeldes apuntaban.


  Aquí estaba en terreno conquistado. Esta fábrica llevaba más de treinta años abandonada y había sido terreno de juego de todos los niños del barrio. Incluso al principio, cuando todavía existían valla y vigilante. Uno de sus amigos de colegio vivía y seguía viviendo un poco más lejos. No hacía más de un mes, se habían reunido para una barbacoa y nadie pudo resistirse a la tentación de una excursión a la vieja fábrica. Sabía dónde se metía.


  Levantó el pesado falso cuerpo del delito, encendió una pequeña linterna y se dirigió al fondo, pasó a un hall estrecho y subió los tres pisos por la amplia escalera. Una vez arriba, eligió una salita que le pareció más limpia, depositó el paquete en el suelo y lo desmontó. Había dejado discretamente su bolsa y los demás enseres de Pierre Gabriel en el maletero mientras sacaba con visibles dificultades el cadáver momia.


  Dejó las alfombras a un lado, a la vista, no había mejor escondite que lo que se veía. Dobló la funda de la tía Odette hasta reducirla a un bulto de nada y la puso en una vieja bolsa de plástico del suelo, que contenía latas de comida y cartones de leche vacíos y malolientes. La abandonó a un lado.


  Regresó rápidamente al hall de la planta baja, en el que se encontraba el acceso a los cuartos de baño, sacó el tubo de brillantina y el peine, y se aplicó en la reconstrucción de la fachada antes de salir a escena.


  Media hora más tarde, Pierre Gabriel volvía a aparecer, extenuado y debilitado. Descansó un cuarto de hora en el coche antes de seguir adelante, para ir a incorporarse a laA13 en dirección a Normandía.


  Cuatrocientos kilómetros y casi cinco horas de lluvia más tarde, Pierre Gabriel llegaba a Saint-Malo[28] y aparcaba en un muelle, delante de la zona de embarque de un ferry. Faltaban veinte minutos para el cierre de las puertas, enseñó un folio de impresora al operario, que le dejó pasar. Tenía reserva. Ellos no. Desde allí salían ferris con muchos destinos.


  Henri vigilaba en los espejos. Necesitaba que subiesen.


  —Dejad el coche en tierra, y subid al ferry, siempre podréis comprar el billete dentro, aunque os hagan pagar un suplemento —ordenó la voz de Lenoir.
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  Casi una hora y media después, y numerosas visitas al baño debido al balanceo del ferry, por fin desembarcaron en el puerto de Saint Helier, la capital de la isla de Jersey. Uno de los principales paraísos fiscales de Europa, frente a la costa normanda francesa.


  El coche de lujo descendió con Pierre Gabriel al volante. No había ningún taxi a la vista, llovía a mares, iban a perderle el rastro. Pero el automóvil ralentizó y se paró al final del muelle para preguntar alguna cosa a un operario de uniforme, que gesticulaba mucho, intentando explicar algo. En cuanto el coche se alejó, caminaron rápido para alcanzar al hombre antes de que se fuese.


  —Buenos días, por favor, ¿dónde se puede alquilar un coche?


  —Un poco más adelante, lo verán enseguida.


  —Muchas gracias, otra cosa, ¿qué le ha preguntado el conductor del coche, hace un momento?


  El hombre pareció vacilar un segundo, pero un billete de cien disipó toda duda.


  —Quería saber dónde estaba el hotel Somerville.


  —¿Está lejos?


  —Allí —dijo el hombre, señalando un punto en la cortina de lluvia al otro lado de la bahía—. Es el edificio grande y blanco que parece un palacio. Es un hotel muy bueno, seguramente el mejor de la isla.


  —Muchas gracias.


  Henri Pichon avanzó después de hablar con el operario del muelle, sin perder de vista a los dos detectives por el retrovisor. Habían captado el mensaje; en cuanto su coche se hubo alejado lo suficiente, caminaron rápidamente hacia él. La isla era pequeña y le habrían encontrado con facilidad, pero no quería perder tiempo. Aceleró en dirección al hotel.


  El Somerville era un complejo de lujo de cuatro estrellas, con todo tipo de comodidades. Su reserva estaba hecha desde el día anterior, al igual que la del ferry. Había trabajado mucho para construir el guión de su obra, y no quería que nada quedase en el aire.


  Dejó el coche en el aparcamiento privado del hotel, sacó la maleta de la parte trasera, abrió el maletero, metió los objetos, la ropa que le había quitado a Pierre Gabriel y la que había encontrado en el piso, en la bolsita de deporte, le costó cerrarla. La maleta fue a reunirse con el resto y cerró el maletero.


  Acto seguido cargó con los listados y la bolsa de viaje de Garibaldi, para dirigirse a la recepción.


  Diez minutos más tarde estaba en una suntuosa suite, con chimenea y jacuzzi, en la cuarta planta, con una magnífica vista. Quedó claro, por su actitud, que el señor Pierre Gabriel de La Valette no se encontraba bien y necesitaba descansar. Había dejado las llaves del coche en recepción, se las subirían con el equipaje enseguida.


  Terminaba de instalar el portátil de Garibaldi en la pequeña mesa redonda de la gran habitación cuando llamaron a la puerta. Le entregaron el equipaje completo a cambio de una generosa propina. Se acordarían de él, con toda seguridad.


  Después de una buena ducha en el agradable, acicalado y muy enmoquetado cuarto de baño y media hora de consulta en el ordenador robado, donde había instalado los nuevos correos de Pierre Gabriel, cogió su móvil y compuso un número leyéndolo de la pantalla.


  Le pasaron inmediatamente con su interlocutor.


  —Buenos días, señor, hemos recibido sus fondos y su e-mail. Su reintegro está disponible, puede usted venir a retirarlo cuando desee.


  —Gracias, pasaré en el transcurso de la mañana.


  Después de colgar, Henri miró el reloj de pulsera de lujo de Pierre Gabriel en su muñeca. Le quedaba bien, qué pena tener que deshacerse de él. Las diez de la mañana. Volvió al ordenador.


  Había desviado brutalmente cuatro millones durante la compensación de las transacciones de la víspera, directamente de las cuentas de provisión de riesgos del banco. Unas cuentas delicadas, porque su contenido no era del todo claro. Henri Pichon sabía que la entidad bancaria actuaría con discreción para no tener que dar explicaciones. Evidentemente, había implicado de lleno a Pierre Gabriel, pero tardarían unos días en descubrirlo.


  Al registrar la billetera de su homónimo, Pichon había encontrado un extracto de cuenta bancaria de una sucursal situada en la isla de Jersey. Había indagado rápidamente, se trataba de un banco inglés importante, sin acuerdos especiales con el suyo. Parecía que la cuenta seguía activa, pero sin movimientos desde hacía más de siete años y con un miserable saldo.


  La ventaja de aprovechar la compensación nocturna de las transacciones era que la disponibilidad de los fondos era inmediata.


  Ahora le tocaba el turno a Morgane Duchène. Después de leer su nombre en el e-mail recibido por Maillard en su móvil, justo antes de su agresión, Henri había deducido sin ninguna dificultad que era la persona que había participado en el asesinato de Silvano Garibaldi. Rápidamente, accedió al sistema del banco y puso bajo vigilancia la pantalla y el correo de su oficina. No tardó en encontrar la reserva a México para esa tarde, ni tampoco en adivinar que se llevaría con ella el contenido de la abultada cuenta que poseía en el banco.


  La rubia ya tenía que haber movido ficha.
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  Cuando los detectives llegaron al suntuoso hotel Somerville, el lujoso automóvil de Pierre Gabriel estaba estacionado en el parking.


  Uno de los detectives se quedó montando guardia en el coche de alquiler, mientras el otro fue a reservar una habitación. Habían decidido turnarse. Uno descansaría mientras el otro montaba guardia.


  Duró poco, a la hora y media, Pierre Gabriel salía del hotel, fresco, duchado y cambiado, pero todavía ligeramente tambaleante, bajo su paraguas verde.


  Les guio conduciendo hasta un conocido banco inglés, cerca del puerto, en el que permaneció una hora larga para reaparecer con un voluminoso sobre.


  Un voluminoso sobre, en el que Pichon había metido una toallita prestada por el cuarto de baño del hotel. En realidad llevaba los sesenta mil que había sacado en billetes de quinientos, en un pequeño sobre, dentro del bolsillo interior de su chaqueta. Había abierto una cuenta en otra sucursal del mismo banco, en Costa Rica, y transferido todo el dinero a ella. No fue necesario firmar ningún papel, solo mostrar su pasaporte y teclear su código confidencial en una pantalla digital. No había habido ninguna duda respecto a su identidad, entre el vendaje que le cubría media cara y la foto de ocho años antes seguramente retocada por el cursi de Pierre Gabriel.


  Salió del banco para dirigirse al hospital general de Saint Helier. Tenía que dejar huellas de su paso. Qué mejor que una cura en urgencias. Nada más entrar en el recinto, pasó al baño, se quitó el vendaje de la cara, lo dejó pegado del esparadrapo en lo alto de una cabina, y fue a hacer cola como todo el mundo. Cuando le recibieron pidió que le examinasen lo que quedaba de su propio hematoma, tapado en parte por el pelo, en el costado derecho de la cabeza. Antes de marcharse, volvió a pasar por el cuarto de baño para colocarse el vendaje, que nadie se había atrevido a tocar.


  La última escena fue pasar por la farmacia, a comprar un montón de medicinas para desinflamar un hematoma y curar unas jaquecas persistentes y luego pasar a la tienda colindante para hacerse con una mochila negra.


  Volvió al hotel para quedarse allí encerrado el resto del viernes, tenía que descansar, mañana se interpretaba el acto final y era importante estar en plena forma y ultimar los detalles. El tiempo estaba empeorando, anunciaban tormentas para el día siguiente.
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  Herbert Lenoir se dejó caer agotado en el enorme sillón de cuero de su mesa de trabajo. Se sentía cansado y vencido.


  A pesar de haber estado toda la noche y gran parte del día registrando minuciosamente y con mucha discreción el interior de la fábrica en la que Pierre Gabriel de La Valette había dejado el bulto la noche anterior, el cuerpo de Pichon no había aparecido.


  Acababa de pasar por el hospital para ver a su amigo Maillard. Por este lado, las noticias tampoco eran alentadoras, la operación había sido un éxito y Maillard estaba reaccionando bien, pero la mayoría de sus funciones motrices no respondían. Era evidente que se iba a quedar con grandes secuelas.


  Lenoir llegó a la habitación de Maillard cuando el comisario salía. Se miraron a los ojos con una pequeña señal de la cabeza, pero ninguno de los dos saludó. El ambiente estaba electrizado.


  Entró en la habitación para encontrarse con Tash llorando. En cuanto lo vio, se enjugó las lágrimas e intentó parecer natural.


  —Loiseau es un imbécil, qué poca sensibilidad. Te ha vuelto a acosar con el mismo tema, ¿verdad?


  El comisario siempre aprovechaba para hacerle un repaso sobre Henri Pichon. Un Henri Pichon que parecía haberse volatilizado. El comisario supuestamente intentaba obtener una orden de registro, convencido de que el psicópata había huido al sentirse acorralado.


  Tash asintió con la cabeza y dijo, llorando de nuevo sin poder contenerse:


  —He llamado un millón de veces, pero su teléfono no está encendido, también le he llamado a casa, pero no lo coge. Necesito hablar con él y que me diga la verdad, no puedo vivir así. Realmente no sé nada de él, no sé si tiene algún sitio donde se pueda haber escondido, algún teléfono donde…


  A Lenoir le daba igual. Con Maillard en este estado, perdía un amigo, pero sobre todo un cliente. Realmente había pasado para sondear a Tash, por si ella estaba metida en… Pero era evidente que no.


  Se despidió amablemente y prometió llamarla si descubría el paradero de Pichon. Se fue a la oficina.


  No comprendía por qué no había encontrado el cuerpo de Pichon en la fábrica. Era un edificio grande, muy grande, compartimentado y atestado de una multitud de objetos sucios e inservibles, salvo tres alfombras, perfectamente enrolladas en una salita de la tercera planta, donde también había un hornillo, un colchón neumático inflable y unas bolsas con algunas provisiones. Seguramente propiedad de algún ocupa ocasional. Pero no encontraron rastro alguno de la gran bolsa descrita por los detectives, ni de Pichón. ¡Volatilizados!


  Para complementar su plan, había llamado a Morgane Duchène varias veces a su oficina, antes de conseguir dar con ella a última hora de la tarde. Le soltó a bocajarro lo que sabía del asesinato de Garibaldi y de la agresión de Maillard, y fue recibido por un silencio revelador. Pero cuando le dijo que encubrir el asesinato de Pichon la víspera por la noche la iba a condenar a cadena perpetua, y que sabía que el asesino había salido de Francia y estaba en un paraíso fiscal con el dinero de la víctima, el silencio sonó diferente, más denso. Lo interpretó como una señal de que la fruta estaba madura y le propuso un trato. Mañana por la mañana, a última hora, se reunirían los dos aquí en su oficina, y negociarían un trato con Pierre Gabriel de La Valette. Si no, entregaría todo el material que tenía, y no era poco, a la brigada criminal. La avisó de que no huyese, tenía un detective siguiéndola.


  Llamó a su mujer y decidió ir a casa a descansar. Aquí ya no podía hacer nada más. Pierre Gabriel seguía encerrado en su habitación, vivo y recuperado, con toda seguridad, porque había encargado una cena digna de un rey. En el hospital, donde uno de sus detectives había ido a investigar discretamente, una enfermera de urgencias le había contado, extraoficialmente por dos billetes de cien, que el hematoma del señor del continente estaba curándose bien, y que, a pesar de haberse identificado con su pasaporte y su número de la seguridad social, había pagado en efectivo.


  Mañana sábado, volvería pronto a la oficina y prepararía la selección de fotos, para que Morgane Duchène no tuviese dudas del poder que tenía sobre sus respectivos futuros. Luego, tomaría el primer vuelo de la tarde para Jersey.


  Pierre Gabriel de La Valette y él iban a tener una pequeña charla sobre la conveniencia de repartir el dinero.
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  Morgane entró en su casa, cerró la puerta, fue al salón como un zombi y se dejó caer en el diván, demolida.


  Su vida, su espléndida vida, arruinada en menos de cuarenta y ocho horas. No le quedaba nada. NADA.


  Estalló en un llanto nervioso, con espasmos, que no conseguía dominar.


  Una hora más tarde, logró armarse de valor y arrastrarse al baño. Se desnudó, entró en la ducha y abrió únicamente el grifo del agua fría, del todo, a toda presión. El helado líquido la arqueó y la erizó, se quedó sin respiración, pero aguantó hasta que su cuerpo y su mente se tranquilizaron.


  Se puso un tupido albornoz y fue tiritando a la cocina a por un vaso y hielo. De vuelta al salón lo llenó generosamente con whisky y se llevó la botella con ella al diván.


  Ya volvía a ser un poco más ella. A estas horas debería estar volando sobre el océano en dirección a México, donde supuestamente la esperaba, en una cuenta de un banco mexicano, el dinero de veinte años de ahorro.


  Solo con pensarlo le volvía la congoja. Respiró hondo y terminó su vaso de un trago.


  Mientras volvía a llenarlo, la botella daba para mucho, se esforzó en analizar los últimos hechos.


  Esta mañana había ido a la sucursal de su amante ocasional que le había ayudado a transferir el contenido íntegro de su cuenta a una cuenta en un banco mexicano. El lunes, este dinero estaría en México y podría disponer de él. Hasta ahí todo iba sobre ruedas.


  Había ido a la oficina a pasar la mañana, su vuelo era a las dieciséis horas. Con tal de estar dos horas antes, no había problemas. Tenía el equipaje preparado en el maletero, dejaría su coche en el aparcamiento del aeropuerto y ciao tutti.


  Nada más llegar, había sido convocada para una reunión urgente. Alguien había desviado dinero durante la compensación de las transacciones de la víspera, cuatro millones, y el dinero había salido de las cuentas de provisión de riesgos. Aún no se sabía ni quién ni dónde.


  Enseguida pensó en Pierre Gabriel. Seguro que, viendo que no conseguiría nada de Pichon, había desviado fondos del banco y se había largado. «¡Que le den!». Ella tenía otros planes. Conociendo el banco, en dos o tres días darían con él. Ya había pasado antes, siempre los cogían, y sin publicidad. Ella estaría lejos, con otra identidad.


  A la una se fue con la excusa de una visita al dentista, programada desde hacía tiempo.


  A las dos, en el mostrador de facturación, le indicaban que su billete a México había sido anulado esa misma mañana y que la devolución, de tan solo la mitad del billete, no le llegaría antes del martes, por culpa de los bancos.


  No hubo manera de negociar, la azafata le mostró la orden de anulación y además el vuelo iba lleno, ya no se podía hacer nada. Malditos sistemas informáticos, tardaría días en conseguir probar que ella no lo había anulado y que se trataba de un error técnico. Había dejado un poco de dinero en su cuenta corriente, y su tarjeta era de crédito y de mucho crédito, por eso era directora de riesgos. Intentó sacar un billete para el siguiente vuelo, pero su tarjeta no funcionaba, había sido anulada.


  Volvió a la oficina con un cabreo espantoso, a tiempo para atender una llamada.


  Era Lenoir.


  Cuando colgó estaba lívida, pero decidió irse del país de todas maneras. Lenoir no era policía y no la podía detener en el aeropuerto. Cuando habló con el banco no se pudo hacer nada por su tarjeta. Había que esperar al lunes. Menos mal que esta mañana había pensado en sacar un poco de efectivo, para el viaje y la llegada, y no tener que usarla.


  Pero allí no quedó la cosa, al abrir su correo, tenía una notificación automática de la sucursal en la que había hecho esta mañana la transferencia de su dinero a la cuenta mexicana. La notificación confirmaba que habían tenido en cuenta su petición y que se había procedido a modificar los datos del banco de destino, por otro en la isla de Jersey.


  Este fue el momento en que Morgane Duchène entendió que la habían despojado de todo y estaba prisionera aquí, sin poder moverse, por lo menos hasta el lunes.


  ¿Quién había sido? Maillard estaba fuera de combate, Pichon muerto, Lenoir no tenía esos accesos, solo quedaba Pierre Gabriel.


  Mañana iría a ver a Lenoir, que parecía creer en su complicidad en el desfalco del dinero. Pero ¿qué dinero?, ¿el de Pichon?, ¿el del desfalco de esta noche?…
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  Lenoir acababa de terminar la selección del material que, en su opinión, podría decidir que Pierre Gabriel y Morgane repartieran el dinero.


  Tenía el sentimiento de que algo importante se le escapaba. Para poder realizar la selección, había tenido que visualizar varias veces las fotos de la víspera y algo en ellas le dejaba una sensación extraña. No podía definirla, sabía que sus ojos veían algo que su mente no captaba. Era un buen detective, lo había probado en numerosos casos delicados, conocía esa sensación, como esa palabra que está en la punta de la lengua pero que no acaba de salir.


  Llamaron a la puerta, era Morgane, que llegaba puntual a su cita.


  Abrió a una rubia cansada y sin un gramo de maquillaje. El pelo recogido en una tirante coleta dejaba ver claramente los rasgos de una resaca importante. Iba vestida con un simple chándal negro y unas deportivas blancas.


  —Veo que la noche ha sido larga —observó el detective.


  Morgane no se dignó contestar y pasó sola, directamente al despacho de Lenoir. Una sala pequeña, de paredes blancas en las que colgaba alguna que otra lámina decorativa, mobiliario de escay negro con cromados de los años setenta y moqueta sintética barata.


  Él la siguió sin más, sonriendo, convencido de que a través de ella conseguiría su objetivo.


  Se sentaron los dos en la sobria y pretenciosa mesa de reuniones y Lenoir le enseñó en la pantalla de su portátil las fotografías que había seleccionado, incluyendo las del coche de Morgane dejando a Pierre Gabriel en su casa después del asesinato de Garibaldi.


  —¿Qué quiere que haga yo con esto? —preguntó Morgane.


  —Quiero una parte del dinero. Tu amante está en la isla de Jersey, esta mañana ha estado en un conocido banco inglés sacando dinero. Sé que has estado en el aeropuerto viendo billetes para México. Os tengo bien agarrados a los dos.


  —Usted no puede probar nada sobre mí. El hecho de que tenga una foto de Pierre Gabriel saliendo de mi coche no quiere decir nada. Tampoco que sea mi amante. La mujer que participó en el asesinato de Garibaldi era morena con el pelo corto. Y con relación a mi viaje a México, suelo volar a menudo a ese país por motivos profesionales, tengo amigos allí y pienso ir en mis próximas vacaciones. Cualquiera lo puede comprobar. Contra mí no tiene nada, Lenoir, NADA.


  Lenoir se quedó mudo un instante. Algo le fallaba. Lo que le contaba Morgane Duchène podría ser verdad, pero entonces, ¿qué hacía en el aeropuerto con sus maletas y por qué había vuelto a la oficina?


  Morgane acababa de comprender que Lenoir no sabía nada del dinero desviado del banco la pasada noche. Ni de sus propias desdichas pecuniarias. Sus pruebas contra ella no eran concluyentes. Y parecía que efectivamente Pierre Gabriel tenía la llave de los céntimos. Así que intentó coger la sartén por el mango.


  —Le propongo hacer un trato, yo le ayudo a entrar en contacto con Pierre Gabriel y usted deja de darme la lata. Tampoco me vendrían mal unos cuantos millones…


  Lenoir no sabía bien cómo tomarse ese cambio de la situación. Pero pensó que era mejor tenerla de su lado.


  —De acuerdo, tiene mi palabra.


  Morgane se rio sarcástica.


  —Lenoir, el único amante que tengo es Maillard, un hombre maravilloso que me lo contaba todo, así que no me hable de su palabra…


  Lenoir no contestó.


  —Cuando quiera empezamos —dijo Morgane.


  —¿Sabes dónde localizarlo?


  —No sé más que usted, ya se lo he dicho. Pero conozco su correo electrónico, podemos empezar por ahí.


  Lenoir mandó un e-mail a Pierre Gabriel, pidiéndole contestación, que llegó en menos de un minuto, sorprendiéndoles a los dos. En ella, pedía que le explicase brevemente lo que deseaba.


  Lenoir le soltó por escrito la retahíla de las pruebas y su deseo de un reparto equitativo del dinero. A lo que le contestó que quería ver las pruebas en cuestión.


  Lenoir volvió a mandar un correo con todas las fotos adjuntas, menos las del coche de Morgane, porque ella se negó.


  Pierre Gabriel pidió un tiempo de reflexión.


  —Esto puede ser largo, ¿quiere usted comer algo? —preguntó Lenoir.


  —No gracias, mi estómago no está en condiciones de recibir ningún alimento.


  La víspera, Morgane había ahogado sus penas y angustias en la botella de whisky puro malta que tenía reservada para Maillard. La falta de costumbre y el ayuno del día anterior habían hecho estragos y la resaca era colosal.


  Pero se sentía mejor de ánimos. Tal vez había perdido su dinero, pero había recobrado su libertad. Se había dado cuenta de que no tenían nada contra ella, y eso era un alivio.
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  Henri Pichon terminó de vestirse con la estrecha chaqueta y la gabardina de Pierre Gabriel y comprobó que tenía en sus bolsillos interiores todos los objetos personales y el sobre con el dinero que había sacado del banco.


  La noche había sido un sinfín de pesadillas, la cara morada e hinchada de Pierre Gabriel mirándole con sus ojos desorbitados y vacíos de vida a pocos centímetros de la suya. Se despertaba sobresaltado, con sudores fríos y temblores, y tardaba un buen rato en volver a dormirse, dándole vueltas a lo ocurrido en estos dos últimos días.


  Recogió del sencillo diván la mochila negra comprada el día anterior, en la que había guardado la ropa ensangrentada encontrada en el armario de la entrada y los zapatos.


  Echó una última mirada a la enmoquetada estancia al más puro estilo inglés. En la pequeña chimenea coronada por un espejo dorado, se podían apreciar los restos de cenizas revueltos de los listados, de los cuadernos de Garibaldi y de la ropa que llevaba Pierre Gabriel el último día… Sobre la mesa estaba el portátil de Garibaldi, donde sus programas y rutinas habían sido reemplazados por los que sirvieron en el desvío de los cuatro millones de la noche pasada. En la pantalla había dejado los correos de Lenoir en evidencia, con las fotos del seguimiento. Al lado, unas hojas con su billete para República Dominicana, que salía esta misma noche, y la billetera de Maillard. Las medicinas, bien mermadas, estaban en el cuarto de baño, y las pastillas tomadas, en el retrete. La maleta estaba hecha y lista para salir, sobre la cama.


  Había hecho una limpieza de huellas digitales completa por toda la habitación y el baño. De todas maneras, todo era demasiado evidente para que llevasen la investigación más en profundidad.


  Salió con la mochila y su bolsa personal. Pasó por recepción para decir que le fuesen preparando la cuenta, porque saldría esta misma noche. Ahora iba a dar un pequeño paseo antes de comer para despejarse. Le informaron de que había aviso de tormenta, y le aconsejaron que no se acercase a los acantilados.


  Cruzó el parking bajo una lluvia persistente, subió al coche y lo dejó en marcha un momento para que se calentara, y dar tiempo al otro detective.


  El hombre llegó a la carrera, el impermeable en una mano y un sándwich en la otra.


  Pichon arrancó despacio y al poco tiempo estaba circulando hacia el norte por laA12 concentrado en recordar que se conducía por la izquierda. Al cabo de unos kilómetros, se desvió al este hasta los acantilados. La carretera era estrecha, la lluvia tan fuerte que no se veía a cinco metros; afortunadamente, no se cruzó con ningún otro coche. Por fin el GPS indicó girar a la izquierda, un sendero que se dirigía de nuevo al norte. Por lo que recordaba de su consulta en Internet, debía de estar a menos de cien metros de su destino, tenía que ir con cuidado. La lluvia se calmó un poco, y pudo ver a cierta distancia el borde del acantilado confundiéndose con el mar y el cielo.


  Detuvo el automóvil a pocos metros. Los detectives se habían quedado rezagados en la carreterita asfaltada, tras el pequeño muro de piedra. Pichon puso de nuevo los asientos y los espejos en su sitio pulsando el botón de memoria, limpió concienzudamente todo el interior con su pañuelo y bajó. Hizo lo mismo discretamente con la cerradura y el maletero.


  Luego se acercó al precipicio con extremo cuidado, tenía que elegir el sitio idóneo para su escena final, y poder escapar sin ser visto. Los dos detectives, escondidos tras los matorrales y el murete de piedra, no se atrevían a acercarse por miedo a ser descubiertos. La lluvia les impedía ver con claridad, las fotografías iban a ser una mierda.


  En el borde del precipicio, Pichon imprimía un gran movimiento de balanceo a la mochila de las pruebas, simulando que la lanzaba muy lejos para que desapareciese. Pero la tiró de manera que cayese cerca, en un saliente de roca unos dos metros más abajo, en un lugar de difícil acceso, con caída de al menos cincuenta metros hasta los riscos sacudidos por las olas.


  Se deslizó por un reborde como para rematar su obra y, cuando estuvo fuera de la vista, se quitó rápidamente la chaqueta con la gabardina en una sola pieza, recogió una piedra, la envolvió y lo tiró todo lo más lejos posible, con la suerte de que fue a parar a los espumantes riscos batidos por el mar. Los zapatos que había sacado momentos antes de la bolsa siguieron el mismo trayecto. Se quitó las gafas, las rompió para que fuera más cómodo colocar los cristales y las lanzó cerca de la mochila.


  Henri Pichon experimentó una sensación de liberación. Pierre Gabriel había muerto por segunda vez. Se había ido definitivamente, estaba allí abajo, flotando en la efervescencia de las olas, retenido entre los arrecifes. Casi sintió la necesidad de ofrecerle una breve oración de despedida, aunque no fuese creyente.


  Ahora solo quedaba salir de allí sin ser visto. Abrió su pequeña bolsa de viaje, sacó un impermeable y un sobrepantalón cortalluvia de poliéster gris, que solía usar para las excursiones en bicicleta, y se vistió. Llamó a los servicios de emergencia con el móvil de Pierre Gabriel, dio la posición que indicaba el GPS del teléfono, diciendo que se había resbalado en el borde del acantilado y que estaba en mala postura, lo dejó en el suelo y se marchó bordeando el acantilado, agachado, protegido por los matorrales y la lluvia, que cada vez se hacía más fuerte.
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  Lenoir volvió a mirar las fotos en las que se veía a Pierre Gabriel salir del portal de Pichon, cuando se apoyaba contra la pared para descansar… Luego miró aquellas en las que se le veía cargar con el pesado paquete, cuando se le caían las gafas al suelo y las recogía mirando si se habían roto. Sabía que algo se le escapaba, pero ¿qué?


  —¡No tienen reflejos! —dijo de pronto en un tono de victoria exaltada.


  —¿El qué no tiene reflejos? —preguntó Morgane, que estaba sentada un poco apartada, ensimismada y aburrida, luchando con una jaqueca endemoniada.


  —Las gafas de Pierre Gabriel de La Valette.


  —Las mías tampoco, son antirreflejos.


  —Tampoco se ven gotas de agua sobre el cristal.


  Morgane se acercó curiosa, la boca pastosa. Las fotos eran de baja calidad, poco nítidas por la lluvia. Era difícil apreciar a primera vista lo que afirmaba Lenoir. Pero con una ampliación correcta…


  —Tiene razón —dijo Morgane—. Viendo la foto así, incluso podría tener dudas de que sea Pierre Gabriel.


  —¿Está segura?


  —No del todo, vamos a ver otras.


  Repasaron todas las fotos que Lenoir poseía, pero Morgane no pudo certificar que no fuese Pierre Gabriel. Demasiada lluvia y muy pixeladas por la toma de noche sin flash.


  —¿Cree que podría ser Henri Pichon?


  —No lo sé, solo he visto a Pichon tres o cuatro veces en mi vida, y lo recuerdo más gordo y alto.


  —Voy a llamar a mis hombres. Que se acerquen a él. No tenemos nada que perder.


  Cogió su teléfono para llamar cuando sonó. Miró quién era y cogió la llamada, era uno de sus detectives.


  —Dime, ¿algo interesante?


  —Pierre Gabriel de La Valette ha muerto…


  —¡Joder! No cuelgues.


  Puso el altavoz y dijo:


  —¡Así que nuestro sospechoso ha muerto! ¿O ha desaparecido?


  —De momento desaparecido. Sobre las catorce treinta, estábamos cerca de la localidad de La Falaise, al norte de la isla, vigilándole, porque había desaparecido después de tirar una mochila por un acantilado, seguro que para destruir pruebas. Llevaba un buen rato sin reaparecer y habíamos decidido acercarnos, cuando llegó la policía. Parece ser que el propio Pierre Gabriel, después de resbalar, les habría llamado pidiéndoles auxilio. Nos identificamos como detectives para poder acompañarles. Al asomarnos, enseguida nos dimos cuenta de que algo malo pasaba, había una mochila enganchada en un saliente a unos metros, y más abajo, en los arrecifes, algo que flotaba, tal vez un cuerpo. Llamaron de inmediato a los bomberos, pero con el temporal que había, y que, para colmo de males, la marea estaba subiendo, los bomberos tardaron en llegar. Solo consiguieron recuperar los restos de una gabardina, una chaqueta y un zapato. En la chaqueta estaba la billetera, un sobre con mucha pasta y la tarjeta de la habitación del hotel.


  —Bien, ¡entonces no hay cuerpo! —dijo pensativo.


  —No, jefe. Un momento, acaban de encontrar el móvil entre las rocas, a mi juicio en un sitio que no me parece muy peligroso, por lo menos, no para caerse.


  —Quiero que vayáis inmediatamente al ferry, quiero que busquéis a Henri Pichon. Rápido.


  Y colgó.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Morgane, inquieta.


  —Creo que nos la han jugado —contestó Lenoir.
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  Pichon tardó media hora en recorrer los cinco kilómetros que le separaban del diminuto puerto de Charrières-Bonne-Nuit, en el nordeste de la isla. Durante el camino se consiguió quitar la brillantina y recobrar un aspecto más Henri Pichon.


  Llovía a ráfagas. El pequeño puerto consistía en un imponente dique que avanzaba mar adentro, parando el oleaje del norte. El resto era pura roca inhóspita, algas y cemento, bordeando una pequeña cala abierta. Las pocas casas existentes estaban vacías en esta época. O eso parecía.


  Estaba llegando al final de la cuesta que llevaba al malecón, cuando un hombre mayor, con físico de pescador y cara labrada por los temporales, bajó de un voluminoso todoterreno oxidado y pasado de moda.


  —¿Señor X?


  —Sí —dijo Henri, sonriendo.


  —¿Tiene el dinero?


  Henri abrió su impermeable, sacó un sobre del bolsillo interior de su chaqueta y se lo dio. El hombre comprobó el contenido.


  —Se ha equivocado, aquí hay más de lo convenido —dijo, devolviéndole un fajo de billetes.


  —Es por la molestia.


  —Un acuerdo es un acuerdo —dijo el hombre, insistiendo.


  Henri guardó el dinero, perplejo. Algunos deberían de aprender.


  Le preocupaba el estado del mar.


  —¿Cree usted que es prudente…?


  —Hijo, esto es una tormenta, no es una tempestad. Suba, llegaremos a Carteret dentro de una hora. Mi primo ya le está esperando. Métase allí, estará más protegido —dijo, saltando al puente de un viejo gran barco de pesca azul y blanco, desconchado, que olía a marea y a más cosas que era mejor no investigar.


  Acto seguido giró sobre sí mismo y se fue con paso firme a la cabina de mandos.


  Al poco rato los motores diésel arrancaban en una nube de humo negro y el casco entero entró en una suave vibración. Otros dos hombres similares al capitán salieron de la nada, soltaron las amarras, y el pesquero se alejó lentamente de la escollera, para salir de la cala.


  Una hora más tarde amarraban en la punta de un muelle en el puerto comercial de Carteret.


  El capitán le estrechó la mano deseándole un buen viaje y le ayudó a saltar. Momento que Pichon aprovechó para deslizarle el fajo de dinero que le había devuelto en el bolsillo del amplio chaquetón amarillo.


  El barco se alejó dejándolo solo.


  Otro hombre vestido de oficinista moderno se acercó.


  —¿Señor X?


  —Sí —volvió a decir Pichon, pensando en que había poco riesgo de equivocarse, ya que era la única persona que había bajado del pesquero y el único que estaba en el muelle en ese preciso momento.


  Salieron del puerto y caminaron un buen rato hasta una pequeña furgoneta comercial blanca que había conocido mejores tiempos.


  —¿Prefiere usted conducir o lo llevo yo?


  —Usted mismo.


  Se pusieron en marcha. Era el primo del patrón del pesquero, que a su vez era primo del camarero del ferry. Todo había sido una casualidad. Mientras tomaba un café caliente para recuperar fuerzas de la tremenda noche, vigilado de lejos por los dos detectives, el camarero le había propuesto salir a pescar con su primo por un módico precio y le había dado su teléfono.


  Con el ferry habría tenido que esperar hasta las diecinueve treinta. Y luego tomar el tren o alquilar un coche, dejando huellas.


  Cuatro horas más tarde, el primo del pescador y del camarero del ferry le dejaba en Carrières-sur-Seine, cerca de la fábrica abandonada.


  Pichon esperó a que anocheciese vigilando por si había movimiento y entró por una ventana lateral.


  Fue directamente a la tercera planta. Recuperó la funda de los abrigos de tía Odette, la cinta americana y regresó a la planta baja. Allí la abrió en medio del paso, delante del portón de entrada, y se tumbó dentro. Apagó su móvil, lo guardó en su bolsillo, rodeó de cinta sus tobillos y se tapó la boca con un trozo, preocupado por cómo le iba a doler cuando se lo quitasen con la barba de dos días que llevaba; luego hizo lo mismo con sus muñecas, daba igual si no era perfecto, tiró la cinta lejos, en medio de los cachivaches y cerró la cremallera. Ahora solo quedaba esperar. Tenía preparado un correo electrónico anónimo, con el relato completo de los hechos, incluyendo las fotos de Lenoir, que saldría automáticamente a las veintidós horas desde un servidor público, con destino a la brigada criminal de París, a la atención del comisario Loiseau.
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  El comisario Olivier Loiseau estaba en primera plana de la prensa, radio y televisión. El hombre que había resuelto y desvelado el asesinato de Poitiers y la brutal agresión a un importante director de un no menos importante banco francés, en el que se había cometido un desfalco de cuatro millones el día anterior, recuperados íntegramente, hasta el último céntimo. Había salvado la vida de un pobre informático secuestrado por error y abandonado a su suerte en una vieja fábrica de los arrabales de París.


  El culpable había pagado con su vida cayendo en los acantilados del paraíso fiscal de Jersey, mientras intentaba destruir pruebas. Su cómplice, una mujer morena de pelo corto, seguía en paradero desconocido, pero no por mucho tiempo, prometía el gran comisario mediático.


  El caso tenía incidencias colaterales, como el arresto cautelar del representante de una conocida agencia de detectives que habría estado llevando una investigación paralela por alguna oscura razón, que seguro se desvelaría pronto. El banco afectado intentaba justificar ante la opinión pública por qué no se había comunicado el desfalco y, sobre todo, cómo era posible que se pudiese desviar tanto dinero sin que hubiese controles para impedirlo. ¿Estaba el dinero de los clientes a salvo?


  Todo había salido según lo previsto. El comisario y sus hombres vinieron a liberarle a las once de la noche. Querían haberle trasladado a un hospital para un reconocimiento, pero Henri se negó en redondo y pidió ir a su casa para poder ducharse y descansar. El comisario accedió y dos gendarmes le llevaron a su domicilio, mientras Loiseau era conducido en avión privado a la isla, invitado por las autoridades de Jersey. Nunca venía mal un poco de publicidad antes del verano, aunque fuese un caso policial.


  La habitación del hotel Somerville era una mina de pruebas. El gran comisario Loiseau se desenvolvía con brillo, encajando rápidamente cada elemento, gracias esencialmente a su laboriosa investigación y a las notas recibidas en un correo anónimo, del que evidentemente no había hablado con nadie.


  Al llegar a su casa, las doce campanadas de Saint Jean de Montmartre anunciaban la medianoche. Pichon se había duchado, afeitado y cambiado. Una vez listo, sacó de su escondite la llave del garaje de su amigo Silvano Garibaldi, con su llavero de plástico verde, y salió a la calle por el patio de las basuras, frustrando así una eventual vigilancia. Recuperó su coche en un garaje privado del boulevard Rochechouart para dirigirse a Poitiers en un tiempo récord.


  Garibaldi había cooperado en varios proyectos con el banco, algunos en estrecha colaboración con Pichon. No habían llegado a tener una amistad profunda, pero sí un fuerte aprecio. Aunque no cuadraba con la fortaleza que emanaba de su imagen, el gigante tenía un miedo incontrolable a ser agredido, y había decidido proteger su casa. Henri solo había ido una vez al domicilio del descomunal pelirrojo, y precisamente para ayudarle a montar el circuito cerrado de cámaras Web. Sabía que en lo alto de un armario de la habitación principal había una serie de discos pilotados por un pequeño ordenador, que recogían las grabaciones de las ocho cámaras de la casa, dos exteriores. El gigante podía ver en directo lo que registraban, desde la pantalla de su televisor.


  No permaneció más de diez minutos en la casa y tuvo la gran suerte de que la vieja de enfrente se había dormido en su sillón de vigilancia. Al irse, dejó la llave debajo de un ladrillo de la valla en construcción.


  A las nueve de la mañana estaba de vuelta y examinando los contenidos. Después de muchas reflexiones, había decidido que no convenía que Morgane se pudriese en la cárcel a pesar de lo que había hecho, sabía demasiado, le tenía reservada otra ocupación, más beneficiosa.


  Había pensado mucho en todo el asunto. Asumía su parte de culpabilidad, al haber abusado de su jueguecito con el banco. Desviar céntimos sin que le pillasen, como un niño que tira de la cuerda para ver hasta dónde puede llegar sin que se rompa, no había sido muy inteligente. Pero durante estas dos décadas, no le había hecho daño a nadie.


  La codicia había hecho el resto, Jean Philippe Maillard, Pierre Gabriel, Morgane Duchène, Herbert Lenoir… ¡adónde los había conducido la avaricia! A él no, pero tal vez porque tenía la llave del tesoro.


  Pierre Gabriel había muerto, Lenoir estaba bajo inspección y podía perder su licencia, Maillard nunca volvería a ser el de antes, y Morgane lo había perdido todo, y ahora había un vídeo que la inculpaba, un vídeo donde se la veía quitándose la peluca morena de pelo corto y más tarde participando como una tigresa en el brutal asesinato de Garibaldi.


  Henri Pichon pulsó el botón enviar correo del teléfono móvil de Maillard. Sería su último uso, ahora lo apagaría y lo desguazaría antes de tirarlo en varias papeleras de París. Un último mensaje de Maillard para su amante oficial, Morgane Duchène, pidiéndole que por favor se ocupara de él cuando saliera del hospital, con amor y dedicación, hasta sus últimos días. Y por si Morgane hubiese tenido alguna duda, un pequeño vídeo adjunto llamado «visita turística a Poitiers» le quitaría cualquier objeción.
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  Era domingo por la tarde. Henri sonreía de felicidad mirando a Tash durmiendo desnuda, abrazada a él para que no se volviesen a separar.


  Esa misma mañana, después de que Henri regresase de su siembra del móvil de Maillard por las papeleras de París, llamaron a la puerta. Estaba esperando esa llamada con todas sus fuerzas. Deseaba no equivocarse.


  Abrió la puerta, era Tash irradiando felicidad, con Émeraude en una bolsa de viaje. La dejó en el suelo y se tiró a su cuello administrándole el tercer beso más apasionado que nunca le hubiesen dado. Esto se estaba convirtiendo en una costumbre y le gustaba.


  El comisario Loiseau fue el primero que la había llamado, pronto por la mañana, para pedirle disculpas por haberla acosado esos días con la historia de Pichon y, de paso, anunciarle la desaparición de su marido y las imputaciones que pesaban sobre él.


  Loiseau, que estaba de regreso de Jersey y no había dormido en toda la noche, le pidió que le hiciera el favor de dejarle inspeccionar su apartamento sin la desagradable intervención de un juez.


  Tash aceptó, de paso recogería a Émeraude, a la que llevaba sin ver cuatro días.


  —Pensaba que iba a encontrarla hambrienta, porque Pierre Gabriel nunca se había ocupado mucho de ella, pero estaba medio muerta en el suelo, con un atracón de cuidado. No ha reventado porque no había más comida en la bolsa.


  —Pensaba que los gatos se sabían administrar la comida.


  —Émeraude no, debe de ser el único gato del mundo que no sabe administrarse y come lo que le pongan. No sé cómo a Pierre Gabriel se le ha ocurrido hacer semejante barbaridad. A menos que haya actuado así por venganza hacia mí. Por lo que me ha contado Loiseau, todo es posible.


  —Vaya faena, espero que se recupere —dijo Henri un poco avergonzado de su metedura de pata.


  —La he llevado al veterinario, la han purgado, dentro de unos días, y con un riguroso régimen, estará como nueva.


  Y levantó la bolsa de Émeraude a la altura de los ojos de Pichon, para que la viese. La gata estaba tumbada, durmiendo apaciblemente.


  Henri la hizo pasar al interior encerado de tía Odette, y se sentaron tranquilamente en el sofá inglés con estampación floral marchitada, rodeados de cientos de objetos decorativos, que reposaban sobre sus correspondientes encajes bretones blancos. Tash miró las paredes con reproducciones de grandes impresionistas, tamaño reducido, adornadas con gruesos marcos rococó dorados que habían virado a verde con el paso de los años, y suspiró…


  Henri se apresuró a decir:


  —Todo esto va a desaparecer, vamos a renovar la casa por completo.


  —Veo que ya has empezado, la alfombra del pasillo ha desaparecido.


  —Sí, se la he regalado a un indigente.


  Hubo un silencio y Pichon volvió a la visita del comisario al piso de Tash.


  —¿Qué tal la inspección de Loiseau? En tu piso, quiero decir…


  —Muy bien. Primero me ha hecho firmar un papel en el que yo le autorizaba y después ha registrado todo, siempre en mi presencia. Me preguntó si yo notaba algo raro. Pero le dije que no. Todo me parecía normal. Me enseñó unas fotografías con los objetos personales de Pierre Gabriel que no eran pruebas para la investigación, para que le dijese si los quería recuperar.


  —¿Algo especial?


  —Me ha dicho, extraoficialmente, que Pierre Gabriel había ampliado su seguro de vida a un millón el jueves, y que como su caída se puede considerar un accidente, la prima se multiplica por dos. ¿Te das cuenta?, vamos a ser millonarios.


  —Pero no han encontrado el cuerpo.


  —No, pero es un accidente marítimo y existen dos testigos que lo han visto caer. Solo hay que esperar tres meses para que el juez le declare fallecido y a mí viuda.


  —¿Y cómo se ha enterado Loiseau?


  —El contrato estaba entre las cosas que Pierre Gabriel tenía en la habitación del hotel. También estaba la billetera de mi padre —añadió con tono triste.


  Henri Pichon sonrió interiormente, otro tema solucionado. Volvió a centrar el tema sobre Pierre Gabriel.


  —Crees conocer a una persona y…


  —Debía de estar realmente muy mal. Se ha llevado mi maleta de plástico azul chillón, de la que siempre se ha burlado, en vez de la suya de cuero hecha a medida, y mi maquinilla de afeitar para las axilas, y dejó su neceser rojo, que se llevaba a todas partes, incluso los domingos cuando iba a jugar al golf.


  Henri no sabía si reírse o preocuparse, vaya manera de meter la pata. Solo le faltaba haber cogido los sujetadores de encaje de Tash. Decidió cambiar radicalmente de tema.


  —Quiero contarte una historia que pasó hace mucho tiempo, hace treinta y cuatro años. Eres la primera persona que va a saber lo que realmente pasó aquella noche.


  Tash asintió con la cabeza, sabía perfectamente de qué se trataba.


  —Mis padres eran parisinos de familia obrera, personas humildes y trabajadoras. Durante los años cincuenta, hubo un boom económico, la Segunda Guerra Mundial había quedado lejos y la reconstrucción ayudaba al crecimiento. Mi padre pidió un pequeño préstamo al banco en el que trabajaba mi tío y se lanzó. Compró un pequeño camión de segunda mano y creó su propia empresa de transportes y mudanzas, que fue creciendo y creciendo, con mucho esfuerzo y trabajo. Todo era felicidad y prosperidad, incluso compró un piso. En 1973 la primera crisis del petróleo le sorprendió con diez empleados, tres camiones y cinco furgonetas nuevas, y deudas hasta las orejas. La OPEP había decidido no exportar más petróleo a las potencias que habían ayudado a Israel durante la guerra del Yom Kippur, que enfrentó a Israel con Siria y Egipto, para castigarlas. Aquello provocó un fuerte efecto inflacionista y una reducción de la actividad económica de los países afectados. A partir de ahí empezó una imparable lucha por la supervivencia, el banco no le pasaba ni una, le embargaron dos de los camiones, y tres furgonetas, los más nuevos, evidentemente. Tuvo que despedir a siete empleados, pero luchó y poco a poco volvió a salir adelante, sin perder su casa. Con el nuevo choque petrolero de finales de 1978 a causa de la guerra Irán-Irak y la revolución iraní, la OPEP volvió a hacer de las suyas, y los especuladores, el resto; la gasolina triplicó su precio. 1979 fue el año de la hecatombe de la industria del transporte por vía terrestre. El banco le quitó lo poco que le quedaba de la empresa, pero no era suficiente, querían la casa y un día llegó la orden de desahucio. Mi padre perdió la razón, un viernes llegó ebrio, desquiciado, gritando que este mundo se había vuelto loco, que así ya no merecía la pena vivir. Mi hermano mayor me escondió debajo de la cama hasta que pasase la tormenta y fue a ayudar a mi madre para calmarlo, pero todo acabó mal. Después de muchos gritos, golpes y ruido, la casa quedó en silencio, un silencio teñido de rojo. Acabé saliendo de mi escondite y me acerqué despacio a la cocina. Allí estaban todos… tendidos en el suelo… había sangre por todas partes. Reuní todas las fuerzas de un niño de ocho años, y los senté apoyados en los muebles. Cuando terminé, me senté entre ellos, en un último intento de recobrar la unión del hogar que reinaba pocos años antes, y cogí el cuchillo para reunirme con ellos. Pero no pude, y cuando llegó la policía, me encontraron así, con el cuchillo en la mano, rodeado de mi familia en un mar de sangre. Nunca conté nada, cada cual hizo su versión.


  Henri secó las lágrimas que corrían por las mejillas de Tash, y ella le abrazó muy fuerte.


  —Debes haber sufrido mucho.


  —Eso pasó hace ya mucho tiempo, y mis tíos se volcaron en mí. El tema no fue desterrado en casa, sino todo lo contrario, se hablaba regularmente de ello. Recuerdo que al principio tenía frecuentes pesadillas, pero mi tía estaba siempre cerca cuando me despertaba. Poco a poco fueron pasando y hoy en día forma parte del pasado, como tantas otras cosas.


  El móvil de Tash sonó por tercera vez, devolviendo a Henri a una realidad mucho más feliz. Miró tiernamente a Tash, que se desperezaba en sus brazos, y le dio un beso.


  —Tu móvil ha sonado varias veces.


  —Qué estrecha y alta es esta cama. Tendremos que hacer algo.


  El móvil volvió a sonar.


  —Voy a cogerlo, si insisten tanto, puede ser importante.


  Tash cogió el móvil y se sentó en la esquina de la cama, las piernas colgando de cada lado.


  —¿Sí?


  —…


  —¿Estás segura?


  —…


  —A mí me parece fantástico. Pero te va a complicar…


  —…


  —Estoy encantada, no sé cómo saldrá de todo esto, pero estoy segura de que estará entusiasmado, muchas gracias.


  —…


  —Bien, allí nos vemos, adiós.


  Tash había estado un buen rato en el teléfono. Se quedó un momento pensativa y se giró hacia Henri.


  —Era Morgane.


  —¿Duchène, la amante de tu padre?


  —Sí, dice que quiere ocuparse de él cuando salga del hospital. Le dan igual las secuelas que pueda tener. Me ha pedido permiso para instalarse en casa. Incluso ha pensado dejar su piso definitivamente. Se la ve muy afectada.


  —No lo dudo —dijo Henri muy serio.


  —No seas malo. He quedado con ella en el hospital mañana. ¿Vienes conmigo?


  —Creo que es mejor que lo habléis a solas.


  Tash volvió a su sitio, a los brazos de Henri, para hablar del futuro.


  Seis meses después


  El chófer de una gran limusina de alquiler terminaba de cargar el interminable equipaje de los pasajeros de un jet privado que acababa de aterrizar en el aeropuerto de Orly, al sur de París, procedente de una pequeña isla de Las Antillas.


  —Mi padre se alegrará de que pasemos la Navidad con él. La enfermera dice que se entera de todo. Lo nota en su mirada. Estoy deseando verlo en persona y darle un beso.


  Tash estaba radiante, el sol del Caribe había dado a su piel aterciopelada un color dorado y un brillo especial a sus ojos azul marino.


  Henri tenía un tono un poco más cobrizo, tal vez porque pasaba las mañanas en la oficina de su recién creada sociedad financiera. Tenía mucho trabajo, pero esto no le impedía dedicarle mucho tiempo a su mujer.


  Se habían casado en cuanto el juez dictaminó la muerte accidental de Pierre Gabriel en los acantilados de Jersey, a los tres meses del fatal acontecimiento.


  Tres meses que habían aprovechado para renovar por completo el piso de Montmartre. Habían empezado por tirar absolutamente todo su contenido, sin excepciones. Un anticuario se llevó los muebles y cachivaches diversos por un precio de ganga. Henri deseó que tía Odette no se llevara un disgusto si lo estaba viendo desde donde estuviese… Solo conservó las fotos, que colocó cuidadosamente en una carpeta.


  Tash hizo lo mismo con su lujoso piso y lo puso en alquiler a través de una agencia.


  La compañía de seguros con la que Pierre Gabriel había contratado el seguro de vida, que era filial del banco, empezó a encontrar motivos para no pagar la prima, pero a los pocos días, no se sabe por qué, todo se aclaró y Tash recibió un talón de dos millones a su nombre.


  La abuela de Pierre Gabriel había muerto de un infarto, del disgusto de ver la historia de su nieto en las noticias; y Tash heredó el castillo, los campos, las vacas… que su padre tanto despreciaba.


  Maillard había mejorado y le habían dado el alta. En una sillita de ruedas último modelo, con un bonito cojín azul turquesa colocado en un costado por Tash, para que no se le cayese la cabeza para un lado, y un pañuelo para las babas que Morgane tenía que cambiar cada cierto tiempo. Una Morgane encantadora que fusilaba con la mirada a Pichon, pero que cumplía con sus obligaciones.


  El seguro de vida e incapacidad tomado por el banco para sus ejecutivos de alto nivel, más la ayuda de la seguridad social, había permitido tener muy rápidamente la asistencia diaria de una enfermera, que liberaba a la bella rubia de las obligaciones más desagradables y le permitía acudir a la oficina unas horas al día. El resto del trabajo lo hacía desde casa, cortesía del banco, mientras tenía a Maillard ocupado con la televisión, para que se mantuviese informado y ejercitase las neuronas…


  Viendo que todo estaba organizado y encarrilado, Tash y Henri decidieron abandonar la madre patria, con la llegada del otoño, los fríos y las lluvias. Eligieron juntos un paraíso con sol y arena. Mucha arena, mucho sol y mucha agua transparente, «para lavarnos de todos los acontecimientos recientes», decía Tash. Henri participó descartando discretamente los lugares que no eran paraísos fiscales.


  La limusina los dejó en la place Émile Goudeau y el chófer se ocupó de subir el equipaje, mientras ellos bajaban al Relais de la Butte para hacer una visita a Marcel, con la excusa de tomar un refresco. El camarero les tenía reservada una sorpresa: Valérie, Étienne y su madre estaban allí esperándolos.


  Hacía frío pero no llovía, la terraza estaba abierta con las farolas estufa a máxima potencia.


  Cuando volvieron, el chófer había terminado su tarea y se lanzó a abrirles la puerta. Lo habían contratado dos semanas.


  Los llevó a casa de Maillard, donde sin lugar a dudas todos los esperaban con impaciencia.


  —Te veo mucho mejor, el doctor dice que puedes mejorar aún más, ya verás…


  Tash estaba de rodillas, delante de su padre, cogiéndole las manos con cariño; Morgane de pie, acariciando el pelo de Maillard con pseudocariño.


  —Tengo muchas cosas que contarte —dijo Tash.


  El hombre frunció ligeramente los ojos, y Tash siguió:


  —¿Te acuerdas de que le dejé un millón a Henri después de cobrar el seguro, para que pudiese crear su sociedad financiera? Pues ya me lo ha devuelto. Es un genio, creo que lo ha multiplicado por cien en estos tres meses. Y solo es el principio, vienen hombres de negocios del mundo entero a verlo. Incluso va a dedicar fondos para ayudar a la gente que lo está pasando mal. Pero lo quiere supervisar todo él mismo. Piensa que muchas asociaciones se quedan con gran parte del dinero y la ayuda llega muy mermada.


  Los ojos de Maillard estaban más fruncidos que nunca, e iban de Tash a Henri sin parar. Tash se volvió hacia Henri.


  —Ves, entiende todo, seguro que está encantado con lo que estás haciendo.


  Se volvió de nuevo y se levantó para ponerse de tres cuartos mirando a su padre.


  —Estoy de cuatro meses y medio —dijo pasándose la mano sobre una tripa apenas abultada—, por fin vas a ser abuelo.


  Al finalizar la tarde se retiraron. Morgane aprovechó la despedida para acercarse a Pichon.


  —Gracias por devolverme una vida normal —le dijo en voz baja.


  —Casi normal —contestó Henri en el mismo tono.


  —Podría haber sido mucho peor.


  Pichon sonrió sinceramente, y Morgane volvió cerca de Maillard, que se estaba despidiendo de su hija.


  —Vamos, Jean Philippe, va a empezar el telediario, no te lo querrás perder —dijo, guiñando un ojo a la audiencia y girando la silla en dirección a la televisión.


  —Parece que Morgane está más relajada —dijo Henri.


  —Sí, y más feliz. Sobre todo desde que te has ocupado de que mi padre tenga una enfermera las veinticuatro horas. Esto le da más libertad, puede ir a trabajar al banco todo el día.


  —Me alegro por ella.


  —Y una cosa más, que no sabes. La enfermera me ha dicho que tiene un amante, el director de una pequeña sucursal del banco. A mí no me importa, está sacrificando parte de su vida ocupándose de mi padre…


  —Tienes razón —dijo Henri, pensando en el millón y medio que había girado a la cuenta mexicana de Morgane y que seguramente ayudaba mucho en su felicidad actual.


  El coche los dejó en la parte baja de la Butte de Montmartre. Regresaron al piso andando por las callecitas, abrazados en el frío parisino.


  Tash buscó bajo su abrigo el contacto del pequeño talismán verde transparente, que Henri le había vuelto a colgar del cuello. Lo apretó con todas sus fuerzas.


  Dentro de poco volverían a su paraíso.


  Autor
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  PAUL CHRISTOPHE nació en París, Francia en 1957. Escritor e informático francés.


  Cumple ocho años en Madrid donde su familia se ha trasladado. Se inicia como escritor en el Liceo Francés, narrando acontecimientos del colegio y de su entorno cercano. Escribe para sí mismo y sus amigos. Más tarde incorporará sucesos y noticias internacionales a sus relatos, que denotarán mayor dominio y consistencia.


  En 1982 termina su máster de informática en París donde crea su propia empresa de software en la que también diseña y programa; ocupación apasionante que compagina con la escritura.


  En 2007 Christophe Paul está en España cuando salta la noticia del espectacular robo de la Biblioteca Nacional y nace la idea de la novela Mapamundi (2011).


  Tras este su primer libro ha publicado: El ladrón de céntimos (2012), La confesión de Constanza (2014) y recientemente Y azul (2015),


  En la actualidad Christophe Paul está casado con la pintora española Zinnia Clavo y viven en Madrid, París y Marbella, donde se retiran largas temporadas para crear.


  Notas


  
    [1] El Bateau-Lavoir es un inmueble situado en el barrio de Montmartre, en el distrito 18 de París. Es sobre todo conocido por haber sido, a principios del sigloXX, lugar de residencia y de reunión de numerosos pintores y escritores. Conocido al principio como La casa del trampero, fue rebautizado por Pablo Picasso y sus compañeros en 1904 como Bateau-Lavoir (barco-lavadero) porque su estructura de madera recordaba a los barcos amarrados a las orillas del Sena, utilizados como lavaderos.


    Entre las muchas personas que solían frecuentar el lugar estaban Henri Matisse, Georges Braque, Fernand Léger, André Derain, Raoul Dufy, Maurice Utrillo, Jean Metzinger, Louis Marcoussis, Guillaume Apollinaire, Alfred Jarry, Jean Cocteau, Raymond Radiguet, Gertrude Stein, Charles Dullin, Harry Baur, Ambroise Vollard, etc. <<

  


  
    [2] —Buenos días, Marcel.


    —Buenos días, señor Henri, ¿lo de siempre?


    —¡Lo de siempre, gracias! <<

  


  
    [3] El Palacio Nacional de los Inválidos es un complejo arquitectónico del sigloXVII (1671-1676), situado en el séptimo distrito de París. Nacido originariamente como residencia real para soldados y militares franceses retirados, lisiados o ancianos, hoy alberga diversas instalaciones museísticas y religiosas. En 1840, los restos de Napoleón Bonaparte fueron trasladados allí. Desde 1940, el mausoleo imperial contiene también los restos de su hijo NapoleónII. También se conservan allí los restos del hermano de Napoleón JoséI de España, así como los de varios mariscales. <<

  


  
    [4] —¡Ya es casi la hora! <<

  


  
    [5] Le Passe Muraille, El Pasa Murallas, es una obra de Jean Marais, actor francés y escultor, realizada en 1989. Representa la figura de un hombre emergiendo de un muro. Es un homenaje al escritor Marcel Aymé y su renombrada novela el Passe-Muraille. Marcel Aymé vivió y escribió la mayor parte de sus obras en Montmartre.


    En la novela, Dutilleul, oficinista del Registro que vive en Montmartre, descubre que tiene el don de atravesar las paredes. Primero aprovecha para vengarse de las humillaciones de sus compañeros de oficina, luego para robar y hacerse rico, hasta que es apresado. Como buen Pasa Murallas se evade y se enamora de una hermosa mujer casada que ve a escondidas de su marido gracias a su don. Pero finalmente un día el don desaparece y queda definitivamente cuajado dentro de una muralla, calle Norvins… Se dice que si tocas la mano izquierda de la escultura, adquirirás el don de Dutilleul. <<

  


  
    [6] Las fuentes Wallace son un tipo de fuente pública, de agua potable, consideradas como uno de los símbolos de París. Su creador e impulsor fue el filántropo británico Richard Wallace hacia finales del sigloXIX. <<

  


  
    [7] TGV, Tren de alta velocidad, 2h París-Lyon. <<

  


  
    [8] La Défense es un moderno barrio de negocios situado al oeste de París, como prolongación del «axe historique» (eje histórico) que comienza en el Louvre y prosigue por la avenida de los Campos Elíseos, el Arco de Triunfo, y hasta el puente de Neuilly y el Arco de la Defensa o Grande Arche. Este distrito se compone esencialmente de rascacielos de oficinas, conectados por una inmensa explanada peatonal (Le Parvis) de 31 hectáreas. Los jardines colgantes y sesenta obras de arte hacen de él un verdadero museo al aire libre y un paseo muy apreciado por las personas que viven o trabajan allí. Junto con la City de Londres, es el distrito de negocios más importante de Europa. <<

  


  
    [9] Poitou es una antigua provincia de Francia, cuya capital era Poitiers. Corresponde a los actuales departamentos de la Vendée, Deux-Sèvres y la Vienne, al oeste de Francia. <<

  


  
    [10] Una brasserie es un café-restaurante de ambiente relajado, donde se sirven comidas de manera informal a la hora del almuerzo. Por regla general una brasserie está abierta todo el día y todos los días de la semana, con un mismo menú. <<

  


  
    [11] Le Marché aux Puces, el mercado de las pulgas, es un mercadillo o rastro. En París existen varios; los más importantes son el de St.Ouen, el de Vanves y el de Montreuil. <<

  


  
    [12] Volcado de memoria (en inglés memory dump), en informática, un registro no estructurado del contenido de la memoria en un momento concreto, generalmente utilizado para depurar un programa que ha finalizado su ejecución incorrectamente. <<

  


  
    [13] Moët & Chandon, fundado en 1743, es uno de los champagnes más conocidos y vendidos del mundo. <<

  


  
    [14] Péniche: embarcación de transporte fluvial (chalana). Muchas son viviendas. <<

  


  
    [15] Un bistrot (también bistró) es un pequeño establecimiento popular de Francia, donde se sirven bebidas alcohólicas, café, quesos y otras bebidas. Pueden ser también restaurantes de comidas a precios económicos. <<

  


  
    [16] Berthillon es una heladería que se encuentra en la rue Saint-Louis-en-l’Île, en l’île Saint-Louis. Forma parte de las diez mejores heladerías del mundo. <<

  


  
    [17] La Francilienne es el nombre de una red de ejes rápidos de 160 kilómetros de longitud que forman el tercer anillo de circunvalación de París. <<

  


  
    [18] Taser: o arma de electrochoque, es un arma diseñada para incapacitar a una persona o animal mediante descargas eléctricas que imitan las señales nerviosas y confunden los músculos motores, principalmente de brazos y piernas, inmovilizando al objetivo temporalmente. <<

  


  
    [19] L’oiseau, traducción literal: «el pájaro». <<

  


  
    [20] Le merle, traducción literal: «el mirlo». <<

  


  
    [21] Pègre, en español «hampa»: Conjunto de maleantes, los cuales, unidos en una especie de sociedad, cometían robos y otros desafueros, y usaban un lenguaje particular. <<

  


  
    [22] Cap Ferret, «cabo Ferret» en español, es un cabo de la costa atlántica francesa que forma una península que separa el océano Atlántico de la bahía de Arcachon, al sur de Burdeos. Se encuentra en el corazón de las Landas. Famoso por su faro, es un lugar de turismo y vacaciones que ha sabido conservar su hábitat natural y su hermoso paisaje. <<

  


  
    [23] Le merle: «el mirlo»; La pie: «la urraca»; Le corbeau: «el cuervo». <<

  


  
    [24] Quai des Orfèvres es el edificio en el que se encuentran la sede del Estado Mayor y los servicios comunes de la Dirección Regional de la Policía Judicial de la Prefectura de Policía de París. <<

  


  
    [25] La Sainte Chapelle (Santa Capilla, en español), también denominada Capilla Real de l’île de la Cité, es un templo gótico situado en l’île de la Cité, en el centro de la ciudad de París. Está considerada una de las obras cumbre del periodo radiante de la arquitectura gótica. Fue construida para albergar las reliquias adquiridas por el rey San Luis de Francia, por lo que ha sido considerada como un enorme relicario. Las paredes han sido reemplazadas por ventanas que filtran la luz a través de unas inmensas vidrieras policromas. <<

  


  
    [26] El mercado de las flores y los pájaros. Situado en la estación de metro de la Cité, este mercado especializado en todo tipo de plantas y flores lleva en funcionamiento desde 1808 y es el único de su especie en la ciudad de París. Montado sobre una estructura de hierro muy antigua, está abierto durante todo el año y solo los domingos le deja su espacio al mercado de los pájaros. <<

  


  
    [27] Las canteras de Montmartre, explotadas desde la época galo-romana, de donde se sacaba el yeso más fino y más reputado, el «yeso de París», el «blanco de París». A finales del sigloXIX, cubrían una extensión de trescientos kilómetros de galerías. Durante la Comuna de París, las canteras sirvieron de lugar de ejecuciones y fosas comunes. Fueron rellenadas en su mayor parte, pero las más profundas siguen intactas. <<

  


  
    [28] Saint-Malo, estación balnearia situada en la región de Bretaña, conocida por su ciudad circular y amurallada del sigloXIII. La ciudad es una de las más visitadas de Bretaña. Es un puerto importante de recreo, de pesca, de comercio y de viajeros. <<
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